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Como fiera perseguida
piso una senda de abrojos,
sin suefio para mis 0jos,

ni venda para mi herida;
sin descanso ni guarida,

ni esperanza, ni piedad,

y en flnebre soledad

a mi dolor amarrado,

voy a la muerte arrastrado
por mi propia tempestad.

R. Gutiérrez, Lazaro

Juan Moreira

Juan Moreira es uno de esos seres que pisan el teatro de la vida con el destino de la celebridad; es
de aquellos hombres que, cualquiera que sea la senda social por donde el destino encamine sus
pisadas, vienen a la vida poderosamente tallados en bronce.

Moreira no ha sido el gaucho cobarde encenagado en el crimen, con el sentido moral
completamente pervertido. No ha sido el gaucho asesino que se complace en dar una pufalada y
que goza de una manera inmensa viendo saltar la entrafia ajena desgarrada por el pufial. No;
Moreira era como la generalidad de nuestros gauchos; dotado de un alma fuerte y un corazon
generoso, pero que lanzado en las sendas nobles, por ejemplo, al frente de un regimiento de
caballeria, hubiera sido una gloria patria; y que empujado a la pendiente del crimen, no reconocio
limites a sus instintos salvajes despertados por el odio y la safia con que se le persiguio.

Moreira sabia que peleando defendia su vida amenazada de muerte, y peleaba de una manera
frenética, y haciendo lujo de un valor casi sobrehumano. Moreira tenia los sentimientos tiernos e
hidalgos que acompafian siempre al hombre realmente bravo.

Educado y bien dirigido, cultivadas con esmero su propension guerrera y su astucia, inherente a la
mayor parte de nuestros gauchos, ya lo hemos dicho, hubiera hecho una figura gloriosa.

Hasta la edad de treinta afios fue un hombre trabajador y generalmente apreciado en el partido de
Matanzas, donde habit6é hasta aquella edad, cuidando unas ovejas y unos animales vacunos, que
constituian su pequefia fortuna.

Domador consumado, se ocupaba en amansar aquellos potros que, por indomables, Ilevaban a su
puesto con aquel objeto.

No concurria a las pulperias sino en los dias de carreras en que iba a ellas montado sobre un
magnifico caballo parejero, aperado con ese lujo del gaucho que reconcentra toda su vanidad en las
prendas con que adorna su caballo en los dias de paseo.

Nunca se le habia visto beber con exceso, ni andando en aquellas fatales parrandas de los gauchos
donde nacen las peleas que terminan generalmente enterrando un cadaver mas en el cementerio y
proporcionando una nueva alta a los cuerpos de caballeria que guarnecen las fronteras, cuerpos de
linea que guardan las leyendas mas tristes de pobres gauchos enviados alli con el pretexto de ser
vagos y no tener hogar conocido.

Pero dejemos aquellas finebres historias, de que algin dia nos ocuparemos, y volvamos a Juan
Moreira.

Si alguna vez se le vio desnudar su daga y guardarla en la cintura sucia de sangre, era cuando
mezclado a la guardia nacional salia en persecucion de alguna invasion de indios que hubiera
venido a los partidos vecinos.
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En esos dias en que los buenos guardias nacionales abandonaban el lazo y la marca para seguir al
comandante militar del partido, Moreira se presentaba montado en su mejor caballo, llevando de
tiro a su soberbio parejero.

En el combate se lucia, en la persecucion siempre salia adelante en alas de su caballo que parecia
volar, y concluido el combate y derrotada la indiada, regresaba a su puesto sin pedir la menor
recompensa, apreciando lo que acababa de hacer como el cumplimiento de una obligacion
ineludible.

En ese género de correrias se habia conquistado el nombre de EI Guapo , con que lo distinguian
aun fuera de su pago, llegando sus compafieros hasta no considerar eficaz una persecucion a los
indios si en ella no habia tomado parte el amigo Moreira.

Moreira vivia casado con una paisanita, hija de un honrado vecino de su mismo partido, y tenia de
ella un hijito que constituia toda su aspiracién y todo su haber en el mundo, fuera de su mujer, a
quien queria con idolatria.

Jamés se alejaba a las persecuciones de indios, sin estrechar en sus brazos al pequefio Juan
Moreira, a quien llamaba mi crédito , y Gltimamente lo llevaba consigo a todos sus paseos, ya a las
cabezadas de su lujoso apero, ya a su lado, gauchamente montado sobre un peticito que domara
expresamente para €l y en cuyas prendas figuraban los mas bellos trenzados de tiento de potro que
salian de sus manos primorosas para este género de trabajos.

Moreira poseia una tropa de carretas, que era su capital mas productivo y en la que traia a la
estacion del tren inmediata grandes acopios de frutos del pais, que se le confiaban conociendo su
honradez acrisolada.

All& en sus pagos y afios atrés, él habia sido también una especie de trovador romancesco.

Dotado de una hermosa voz, solia templar su guitarra, llena de incrustaciones de nacar, en algin
baile de amigos, y echar un par de tiernas y amorosas décimas, con ese sentimiento delicado de que
esta dotado nuestro gaucho payador, sentimiento que se ve rebosar en su cara inteligente y que da a
su canto una modulacién rara y quejumbrosa y que llega hasta el fondo del alma.

Cuando un gaucho canta un triste parece que vertiera él todo un compendio de desventuras.

Su rostro moreno se bafia de una intensa palidez; su voz tiembla; brilla su pupila humedecida por
una lagrima; los dedos con que oprime la cuerda sobre el diapasén parece que quisieran encarnar en
ella todo lo que siente; la guitarra gime de un modo particular, y el que escucha se siente dominado
por un éxtasis arrobador.

El gaucho trovador de nuestra pampa, el verdadero trovador, el Santos Vega, en fin, cantando una
décima amorosa, es algo sublime, algo de otro mundo, que arrastra en su canto, completamente
dominado, a nuestro espiritu.

iEs una gran raza la raza de nuestros gauchos! Todos ellos estan dotados de un poderoso
sentimiento artistico.

Tocan la guitarra por intuicidn, sin tener la mas remota idea de lo que es la mUsica, y cantan con la
misma ternura que improvisan sus huellas , llegando, como Santos Vega, a construir esta
sublimidad:

De terciopelo negro
tengo cortinas,

para enlutar mi cama
si tU me olvidas.

Y el sentimiento artistico estaba poderosamente desarrollado en Moreira.

Cuando preludiaba la guitarra, la asamblea enmudecia, y cuando de su poderosa garganta partia,
como un quejido, una trova, las paisanas se sentian atraidas y los hombres se conmovian.

Hemos hablado una sola vez con Moreira, el afio 74, y el timbre de su voz ha quedado grabado en
nuestra memoria.
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Cuando hablamos con él, entonces Moreira estaba tachado de bandido y su fama recorria los
pueblos de nuestra campafa.

Y habia sin embargo en el conjunto de su arrogante apostura tanta nobleza, tal sello de simpética
bravura, que uno se hacia en su pensamiento esta fuerte conclusién: es imposible que este hombre
sea un bandido.

No habia en su semblante una sola linea innoble, su continente era marcial y esbelto, y hablaba
con un acento profundo de ternura, bafiando, por decirlo asi, el semblante de su interlocutor con la
intensa y suavisima mirada que brotaba de su pupila de terciopelo.

Era una cabeza estatuaria colocada en un tronco escultural.

Entonces Moreira tenia apenas treinta y cuatro afios.

Era alto y regularmente grueso, vestia, con lujo pintoresco, el traje nacional, que llevaba con una
desenvoltura y una arrogancia notable.

Su hermosa cabeza estaba adornada de una tupida cabellera negra, cuyos magnificos rizos caian
divididos sobre sus hombros; usaba la barba entera, barba magnifica y sedosa que descendia hasta
el pecho, sombreando graciosamente una boca algo gruesa donde se hallaba eternamente dibujada
una sonrisa de suprema amargura.

Sus mas hermosas facciones eran los ojos y la nariz: los primeros iluminaban su semblante
atrayente, dandole una expresion inteligente y altiva; la segunda, ligeramente aguilefia, contribuia a
aquella expresién de simpatica bravura que dominaba en aquel semblante.

Vestia entonces un chiripa de pafio negro sujeto a la cintura por un tirador cubierto de monedas de
plata, que le servia para oprimir su estbmago algo saliente.

De este tirador pendian por la parte de adelante dos brillantes trabucos de bronce, y sujetaba sobre
el vacio, al alcance de la mano derecha, una daga lujosamente engastada.

El aseo de su ropa, que se veia en su blanquisima camisa y en el prolijo cribo del calzoncillo, era
notable.

Su traje estaba completado por una bota militar flamante, adornada con espuelas de plata, un saco
de pafio negro, un pafiuelo de seda graciosamente enrollado al cuello, y un sombrero de anchas
alas.

En su mano derecha, pendiente de la mufieca, se veia un latigo de plata, de los llamados
brasileros; en el dedo mefiique usaba un brillante de gran valor, y sobre su pecho, cayendo hasta
uno de los bolsillitos del tirador, brillaba una gruesa cadena de oro que sujetaba un reloj remontoir.

Este era Juan Moreira, cuyos hechos han pasado a ser el tema de las canciones gauchas, y cuyas
acciones nobles se cantan tristemente al melancélico acompafiamiento de la guitarra.

¢Qué motivo poderoso, qué fuerza fatal fue la que empujo por la pendiente del crimen a un
hombre nacido con todas las condiciones de un bello espiritu, y que hasta la edad de treinta afios
fue un ejemplo de moral y de virtudes?

Tomemos su vida diez afios atras y encontraremos la razén de la conducta que observé Moreira en
el ultimo tercio de su vida.

Hemos hecho un viaje expreso a recoger datos en los partidos que este gaucho habité primero y
aterrorizé después, sin encontrar en su vida una accion cobarde que arroje una sola sombra sobre lo
atrayente de la relacién que emprendemos.

Era una especie de judio errante que combatia eternamente, disputando a la justicia su cabeza,
porque sabia que entregarse era morir irremediablemente y porque en su insolente orgullo habia
dicho y repetido que no existia una partida de policia suficientemente fuerte para prenderlo.

Tomemos, pues, como punto de partida aquella época de su vida, que llamaremos Los amores de
Moreira .

La gran causa de la inmensa criminalidad en la campafia esta en nuestras autoridades
excepcionales.
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El gaucho habitante de nuestra pampa tiene dos caminos forzosos para elegir: uno es el camino del
crimen, por las razones que expondremos; otro es el camino de los cuerpos de linea, que le ofrecen
su puesto de carne de cafién.

El gaucho, en el estado de criminal abandono en que vive, esta privado de todos los derechos del
ciudadano y del hombre; sobre su cabeza esta eternamente levantado el sable del comandante
militar y de la partida de plaza a quien no puede resistirse, porque entonces, para castigarlo, habré
siempre un cuerpo de linea.

Ve para si cerrados todos los caminos del honor y del trabajo, porque lleva sobre su frente este
terrible anatema: hijo del pais.

En la estancia, como en el puesto, prefieren al suyo el trabajo del extranjero, porque el hacendado
que tiene peones del pais esta expuesto a quedarse sin ellos cuando se moviliza la guardia nacional,
o0 cuando son arriados como carneros a una campafa electoral.

El gaucho viene a ser un paria en su propia tierra, que no sirve para otra cosa que para votar en las
elecciones con el juez de paz o el comandante, o para engrosar las filas de los regimientos de linea,
a que tiene horror.

i'Y que tiene razdn de sentir aquel horror a los cuerpos de linea! El gaucho marcha a la frontera,
enviado por vago (no encuentra trabajo), por falta de papeleta (no voté con el comandante, sino con
su patrdn), o simplemente porque su mujer es una paisanita hermosa y codiciada.

Va a la frontera con una barra de grillos en los pies, como si fuera un criminal miserable; alli sufre
durante dos afios de desnudez, el hambre y los horribles tratos de un cuerpo de linea, pudiéndose
dar por feliz si al cabo de este tiempo puede obtener su cédula de baja.

El gaucho vuelve a su pago, creyendo olvidar sus sufrimientos en la tranquilidad de su rancho y al
lado de su mujer y sus hijos, pero es precisamentc alli, en su rancho, donde le espera la desventura,
el dolor y la verguenza.

Sus caballos y sus animalitos se los han repartido como botin de guerra los que han saqueado su
rancho; su mujer, sitiada por hambre, vive con el mismo alcalde o teniente alcalde que lo envié a la
frontera, engrillado, con este solo objeto, y sus hijitos, sus pobres hijitos, han sido regalados a
diferentes familias a quienes serviran de criados sabe Dios hasta cudndo.

El dolor rebosa en su alma al contemplar este cuadro de desolacién y dolor supremo, su corazon
absorbe todo el veneno que tanta maldad ha derramado en él, y el gaucho se lanza al camino lleno
de odio y ansioso de venganza.

Entonces es puesto fuera de la ley que para él no existié nunca, y condenado a pelear en el campo
para defender su cabeza que codicia la partida de plaza, con la que pelea hasta morir, porque sabe
que una vez rendido serda inmediatamente muerto por haberse resistido a la autoridad, o por
cualquier otro pretexto.

El alcalde teme que el gaucho venga una noche a cobrarle con su pufial la cuenta de sus
desventuras, y quiere deshacerse de él a todo trance para librarse de aquella venganza, tardia a
Veces, pero segura siempre.

Aquel hombre tiene que vivir huyendo como un bandido; tiene que robar para llenar las
necesidades de la vida; empieza por matar defendiendo su cabeza y concluye por matar por
costumbre y por placer, porque la vida errante le ha hecho contraer el vicio de la bebida y los que
acompafian a este 0 son engendradas por él.

He aqui por qué este hombre de hermosisimas prendas de caracter, dotado de una inteligencia
natural y de un corazén de raro temple, se lanza a la senda del crimen, que recorre paso a paso,
hasta sucumbir como Moreira, combatiendo contra una partida de gendarmes ayudados por la
tropa, que ha ido directamente a matarlo, o caer entre las manos de la justicia, cuando el suefio y la
fatiga lo han rendido, como Julian Andrade.

¢ Tenemos nosotros derecho para condenar a este criminal con todo el peso de la ley? Y sin
embargo nuestros presidios estan llenos de estos tipos que habian nacido para todo, menos para
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asesinos y bandidos, a quienes se aplica la Gltima pena, que sufren con una serenidad hermosa y un
valor inquebrantable.

He aqui la existencia de nuestro gaucho, narrada a grandes rasgos, pero con una exactitud
innegable.

Volvamos ahora al protagonista del drama policial que nos ocupa, tomandolo afios antes de su
primera pufialada.

Los amores de Moreira

Moreira vivia en el partido de Matanzas, donde se habia criado desde pequefiito, sin haber
conocido a su padre, que era aquel tremendo Moreira que hizo fusilar Rosas, ddndole una carta para
Cuitifio, en cuya carta le daba orden de fusilarlo y que la victima creia ser una orden para que le
entregase un dinero que le habia prometido.

Muchos de nuestros lectores que vivieron en aquellas épocas luctuosas, tal vez hayan conocido al
padre de nuestro héroe.

Ya hemos dicho que Juan Moreira, como la mayoria de nuestros gauchos, tocaba la guitarra con
ese sentimiento artistico que nace del corazon y que no se puede imitar, acompafiandose con tiernas
décimas y tristes, que gemian melancoélicamente al poder sentido de su hermosa voz.

En aquellas placidas noches de luna, en que se ve el campo plateado por la luz suavisima del astro
de la noche, Moreira ensillaba su caballo con esa coqueteria carifiosa que tiene siempre para su
pingo el gaucho de buena ley, y colgando la guitarra a los tientos del recado, se iba a algun rancho
amigo, donde era siempre bien recibido, porque con él iban la alegria y la perspectiva de una noche
de baile.

La jarana se armaba entonces en toda regla: al rancho empezaban a caer los amigos de los
alrededores, el cimarrén circulaba de boca en boca, alternando con un traguito de ginebra, y el baile
seguia a la décima y al triste, baile alegre e inocente que duraba hasta las doce de la noche o la una
de la madrugada.

En estas correrias y jaranas Moreira conocié a Vicenta, joven paisanita cuya hermosura era
proverbial en el pago, y entonces el rancho de Vicenta fue el preferido por Moreira para sus noches
de baile y alegria.

Generalmente querido por su extremada bondad y mansedumbre, en los bailes que improvisaba
Moreira no habia el menor disgusto, pues a la par que se le queria, se le respetaba, y ninguno
hubiese querido granjearse su enemistad.

Este género de bailes pasa siempre en el mayor orden, porque a ellos concurre sélo la buena gente
trabajadora y alguno que otro forastero que es invitado a desensillar, porque la hospitalidad para el
gaucho es una especie de religién que practica con placer.

Los gauchos alzados y vagos no concurren nunca a este género de bailes, porque siempre andan
huyendo de los centros de poblacién, frecuentados por la autoridad.

Su teatro es la pulperia, donde se apea de noche y de donde sale de dia a vagar hasta la vecina, con
el ojo siempre avizor y la daga al alcance de su mano.

A los bailes que Moreira improvisaba en casa de Vicenta, asistian, ademas del paisanaje, el
teniente alcalde del cuartel que habitaba y uno que otro comerciante amigo del paisano o de la
familia.

Moreira amaba a Vicenta como ama el gaucho en su inocencia primitiva, sin hablarle una palabra,
pero revelandole el amor de su alma virgen con la mirada de sus magnificos ojos y el proverbial
"dispense, dofia Vicenta", con que le dedicaba sus mas sentidas décimas y amorosas trovas.

Vicenta comprendia este amor y callaba, correspondiéndolo con una mirada expresiva y el mate
especial que le servia, ligeramente espolvoreado con canela.
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Moreira era un joven sumamente arrogante y de los mas acreditados en el partido como valiente y
como el mejor cantor, prendas que en la campafia, para la mujer, son estimadas con preferencia.

El padre de Vicenta veia estos amores con cierta vanidad, pues a mas de todo esto, Moreira era un
hombre trabajador, honrado y duefio de una fortunita que, trabajada, podia ser algin dia una
riqueza.

El buen paisano alent6 los amores de Moreira, para provocar entre los dos jévenes un honesto
casamiento.

El teniente alcalde, que frecuentaba las reuniones a que aludimos, hacia tiempo que andaba
enamorado de la gentil Vicenta, pero con distintas intenciones de las de Moreira.

Queria emprender la seduccion de Vicenta, y no podia mirar con tranquilidad aquellos amores;
primero, porque ellos desbarataban sus planes, y segundo, porque Moreira era un paisano sagaz,
con quien no se podia jugar sucio.

El teniente alcalde empezé entonces a fraguar la trama eterna que da por resultado la frontera y los
grillos para el que se persigue con cualquier pretexto, aunque la trama iba esta vez a hacerse dificil,
pues se estrellaba en un hombre intachable por su conducta.

Moreira no malicié la perfidia que le reservaba el teniente alcalde; tranquilo y servidor como
siempre, sigui6 en sus bailes y en sus amores con Vicenta, amores ya aceptados por el padre.

Fue en estos dias que Moreira facilité al almacenero Sardetti la suma de diez mil pesos que éste le
pidi6 para hacer una compra de frutos del pais, préstamo que fue hecho sin recibo ni documento
alguno y completamente a la buena fe de ambos.

Moreira se habia decidido por fin a hablar y habia concertado su casamiento para un mes después.

Fue aquella una fiesta memorable, en la que hubo licor de rosa y tortas fritas, en que se bail6 hasta
destabarse y se tocd la guitarra hasta "sol alto".

Y fue también en esa noche que tuvo lugar el primer acto de hostilidad del teniente alcalde, que no
concurrio al baile y al otro dia mandé a sacar a Moreira una multa de quinientos pesos por haber
dado baile publico "sin permiso de la autoridad".

Moreira, a pesar de la opinién de su suegro, preocupado por su reciente felicidad, pagd la multa,
diciendo que, sin duda alguna, aquélla era el remojo que cobraba el amigo don Francisco.

Pero las multas empezaron a repetirse con frecuencia, lo que empezd a alarmar al pacifico
vecindario que comprendia la injusticia de ellas.

Un dia Moreira era citado a casa del teniente alcalde, porque se habia encontrado un animal de su
propiedad haciendo dafio en los sembrados y era preciso abonar la multa, que el paisano pagaba
humildemente, aungue sin ninguna voluntad y protestando de la injusticia.

Otro dia era una multa por no haberse presentado a un supuesto llamado de la autoridad, y otro, en
fin, por haber molestado al vecindario a deshora con su acto.

Estas multas empezaron a agriar poco a poco a Moreira, hasta que un dia se presenté en casa del
amigo Francisco, decidido a saber el porqué de esta persecucion.

El amigo Francisco escuché agriamente el justo y humilde reclamo y le respondié con aspereza
que no tenia que darle cuenta de sus acciones y que si no pisaba mas derecho le iba a remachar una
barra de grillos.

Ante esta amenaza Moreira palidecid, pero dominandose rapidamente, le dijo:

-Yo no he ofendido a nadie, don Francisco: usted me persigue de puro vicio y esto va a acabar
mal.

-Parece que me amenazas -respondié don Francisco alzando la voz-; pues ahora mismo iras al
cepo.

Moreira fue puesto en el cepo, donde permanecié cuarenta y ocho horas, sin que se le oyera
pronunciar una sola queja.

Es preciso saber lo que es un cepo de justicia de paz, en los lejanos y abandonados pueblos de
nuestra camparia.
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Un cepo de esta clase es siempre una gruesa viga de fiandubay u otra madera dura, llena de
agujeros y aserrada a lo largo, tomando por centro la mitad de los agujeros; la parte baja de este
aparato esta asegurada en el suelo, a la vez que va adherida por medio de grandes bisagras a un
extremo, la parte alta que se cierra al otro por un gran candado.

Aquel aparato inquisitorial estd colocado siempre a campo y bajo un arbol, que es la Gnica
proteccién que el paciente tiene contra los soles y las heladas y adonde es puesto del pescuezo, de
las piernas o de donde se le ocurre al teniente alcalde que manda ejecutar el martirio.

Alli fue puesto Moreira de las piernas y alli permanecio cuarenta y ocho horas sin que se le oyera
la menor protesta contra aquel proceder arbitrario, mansedumbre que irritd al amigo Francisco,
hasta el extremo de mandar echar de alli a Vicenta, que vino a pasar la noche al lado de su marido.

Igual proceder se mandé observar con el suegro y los numerosos amigos que fueron a visitar al
preso, Unica protesta muda que les era permitida de aquella accién cobarde.

Cuando Moreira fue puesto en libertad, se dirigi6 a su rancho, donde ensill6 su caballo, y se fue a
casa de su compadre Giménez, padrino de su casamiento, a quien relaté lo que sucedia y pidi6
consejo, pues no queria desgraciarse por aquel hombre que tan sin motivo se habia puesto a
perseguirlo.

Giménez aconsejé a Moreira se fuese al Juzgado de Paz y contase lo que sucedia, pidiendo se
evitase que aquel hombre siguiera cometiendo estos abusos. Pero a Moreira se habia anticipado el
amigo Francisco, imponiendo al juez de que aquel diablo habia empezado a echarse a perder y que
habia tenido que ponerlo en el cepo porque habia llevado su insolencia hasta amenazarlo.

El gaucho invocd sus derechos ¢ pero qué gaucho tiene derechos?. Invoco la justicia, palabra hueca
para él, y no fue escuchado; ofreci6 acreditar su conducta con los vecinos de su cuartel, y fue
expulsado del juzgado con la amenaza de que si no se corregia seria enviado a la frontera con el
primer contingente.

El gaucho sali6 del juzgado con la primera semilla de venganza en el corazon, y convencido de
que para él no habia més derecho que el que le proporcionara el filo de su pufial, ni mas justicia que
la que él mismo se hiciera.

Regresé a su rancho, sombrio y con la frente oscurecida por la resolucién inquebrantable que
habia adoptado.

Los paisanos estaban asombrados de la mansedumbre de Moreira, llegando alguno de ellos a
decirle que no fuera tonto, que no soportara las porquerias del amigo Francisco callado la boca,
pues entonces aquél lo agarraria como hijo.

Moreira sonrié y comunico a los paisanos que habia resuelto desde ese dia no tolerar nada.

Asi pasaron algunos meses, sin que el gaucho fuese molestado de nuevo; parecia que se hubiera
olvidado lo pasado, y la alegria habia vuelto a renacer en el rancho de Moreira.

Sin embargo, desde aquel dia en que fue expulsado del Juzgado de Paz, Moreira cambid su
cuchillo de trabajo por una lujosa daga, que sélo usaba en los dias de combate con los indios y a la
que habia afilado con sumo esmero.

Asi paso el tiempo; se cambid el juez de paz, que no removi6 a la mayor parte de alcaldes y
teniente alcaldes, entre los que quedd el amigo Francisco; pero Moreira no fue molestado. Parece
que el amigo Francisco habia cambiado de tactica o habia sabido lo que para el porvenir debia
esperar de Moreira, y tuvo miedo.

El gaucho tuvo un hijo, que vino a absorber su carifio y todo su tiempo; la lujosa daga cay6 de su
cintura para dejar sitio a la cuchilla de trabajo, y la antigua alegria volvié a sentar sus reales en el
humilde rancho.

Los bailes renacieron, la guitarra volvid a sonar y la magnifica voz del gaucho volvié a escucharse
cantando hermosas décimas y picarescos pies de gato.

El amigo Francisco no volvié a aparecer por el rancho de Moreira, pero mandé emisarios que
dijeron a Moreira que sentia infinito lo que habia sucedido y que queria olvidar lo pasado.
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Ya hemos dicho que Moreira tenia bellisimas prendas de carécter: su corazon era incapaz de
guardar por tanto tiempo la idea de una venganza y fue él mismo a estrechar la mano del amigo
Francisco y a convidarlo para el bautismo de Juancito, que debia celebrarse el proximo sabado.

Ese dia llegd, alegre para todo el sencillo vecindario del apreciable gaucho; hubo carne con cuero
y baile de noche; se echd la casa por la ventana y la ginebra y el licor anduvieron por alto,
alternados con el mate y las guitarras, pues cada amigo habia caido con la suya, para amenizar el
baile del amigo Moreira A la cara hermosa del paisano asomaba toda la felicidad que aquel hijo
habia derramado en su alma, haciéndolo renacer: cant6 toda la noche, y en medio de los méas
frenéticos aplausos cepillé un malambo que daba mil gustos, segun la expresidn caracteristica.

Moreira se excedid en la bebida un tanto, lo que fue motivo de mayor alegria y algazara; pues
segun los que lo han tratado, cuando estaba divertido, era cuando se le veia mas alegre y accesible a
todo género de bromas.

Aquel baile hizo época en el partido, porque duré dos noches y el dia que a éstas separara.

Fue siempre en medio de la méas franca y cordial alegria, pues cuando algin invitado se mamaba,
era conducido al pequefio bosque donde dormia a su gusto y de donde regresaba al baile.

Asi fue bautizado el pequefio Juan Moreira, abriendo una nueva faz al espiritu del padre, que se
habia vuelto mas contraido aun en el trabajo, pues ya tenia un porvenir que labrar.

Las hostilidades, suspendidas por el teniente alcalde, volvieron a hacerse sentir con pequefias
miserias.

Un dia fue llamado por el amigo Francisco, quien le notificd que tenia que pagar cuatrocientos
pesos de multa, porque dos vacas de su propiedad habian andado haciendo dafio en los sembrados
de trigo.

Moreira palideci6 de ira, buscé en la cintura el sitio de la daga, pero la silueta de su hijito cruzé
por su imaginacion y se contuvo.

Pagé la multa y se alej6 de aquella "casa de justicia”, sintiendo en su corazén que la misma idea
de venganza que lo hiciera latir aquel dia que estuvo en el juzgado, volvia a renacer mas poderosa.

Volvié sombrio a su rancho y se ocup6 esa noche en concluir un par de lujosas riendas trenzadas,
verdadero primor gaucho, que hacia dias fabricaba para su Juancito que, aunque recién caminaba,
ya lo acompafiaba en sus paseos, a las cabezadas de su recado.

Vicenta habia engrosado.

La felicidad habia corregido las suaves lineas de su cara oval y bondadosa, y era una hermosa
paisanita, cuyo mas inmenso placer consistia en peinar los negros rulos y la sedosa barba de
Moreira.

Por aquellos tiempos Moreira tuvo necesidad de dinero para efectuar una compra de haciendas
baratas, y pidi6 al amigo Sardetti los diez mil pesos que le prestara hacia mas de un afio.

Sardetti pidié espera porque los negocios no andaban muy catolicos, y Moreira accedié sin
vacilacion, suplicando que le efectuara el pago lo mas pronto posible, por aquello de que "la
necesidad tiene cara de hereje".

Asi pasaron dos meses.

Moreira siempre cobrando y el almacenero siempre pidiendo esperas y alegando que no tenia ni
aun mil pesos que poderle dar a cuenta.

Moreira fue perdiendo la paciencia poco a poco, hasta que un dia hizo presente al deudor que si no
le pagaba los diez mil pesos se iba a ver en la necesidad de demandarlo.

El pago no se efectud, y Moreira entabl6 su demanda ante el amigo Francisco, que mand6 buscar
a Sardetti.

Fuera que éste se hubiera entendido con el teniente alcalde, fuera simplemente obra de su mala fe,
Sardetti negd la deuda, asegurando que no debia a Moreira un solo peso.

-¢Y a qué viene entonces tanta mentira? -preguntd hostilmente el teniente alcalde-. ;Por qué
vienes a cobrar un dinero que no es tuyo?
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-Cobro mi plata que he prestado -replicdé Moreira trémulo de ira-, y la cobro porque la necesito;
este hombre quiere robarme si dice que no me debe y yo entonces vengo a pedir justicia.

-La justicia que te he de dar es una barra de grillos, ladrén, que vienes a contar bolazos.

Al sentirse tratar asi, Moreira tembl6, mir6 a aquellos hombres de una manera feroz y llevd la
mano a la espalda, mano que retiré vacia porque conociéndose se habia tenido miedo a si mismo y
habia dejado en su casa las armas.

-¢Quieres decir que no me debes nada? -pregunt6é trémulo a Sardetti, que palidecid, pero que
contestd secamente:

-iNada!

-¢ Y usted no quiere hacer que me pague? -preguntd, dirigiéndose al teniente alcalde.

-Es claro, puesto que nada te debe, y que tu has venido a "jugar sucio".

A la anterior alteracién de Moreira se sucedié una de aquellas calmas que son mas temibles adn
que la explosion de la coélera, pues ellas son hijas de una resolucion suprema y de un caracter
poderoso.

-Esta bueno, amigo -dijo Moreira, dejando caer la mirada de sus negros ojos sobre Sardetti-. Usted
me ha negado la deuda para cuyo pago le di tantas esperas, pero yo me la he de cobrar dandole una
pufialada por cada mil pesos. Y usted, don Francisco, que me ha "echado al medio™ de puro vicio,
guardese de mi, porque usted ha de ser mi perdicién en esta vida.

Moreira iba a retirarse, pero fue detenido por don Francisco, que, llamando al soldado de la
partida que con él representaba alli la justicia (rara justicia), lo hizo meter en el cepo, esta vez de
cabeza, por desacato a la autoridad.

Moreira se dejo poner en el cepo sonriendo, porque sabia que pronto habia de llegar la hora de su
desquite, y sufrié las insolencias y aun los golpes del amigo Francisco, sin pronunciar una sola
palabra.

Al dia siguiente fue puesto en libertad, y oyo6 de boca del amigo Francisco estas palabras:

-La tercera es la vencida, y si vuelves a las andadas te remitiré a la frontera con una buena barra
de grillos.

Moreira escuchd estas palabras sin apagar de sus labios la sonrisa que los orlaba y se retird,
replicando sencillamente: "hasta la vista entonces, don Francisco".

Moreira se fue a su casa, donde permaneci6 todo el dia prodigando a su hijo y a su mujer un
mundo de tiernas caricias; estuvo tocando en la guitarra una serie de tristes, hasta la hora de cenar,
en que asistio a la mesa por pura férmula.

Llegada la noche, Moreira se visti6 cambiandose la ropa interior, y poniéndose a la cintura su
daga de combate, ensill6 su caballo parejero con esa prolijidad que usa el gaucho cuando ha de
hacer una larga jornada.

Sus ojos brillaban de una manera particular y su fisonomia habia tomado una expresion de funebre
amenaza.

-¢Adonde vas a estas horas? -preguntd Vicenta cuidadosa, al ver los preparativos que habia estado
haciendo.

-Voy a lo de mi compadre Giménez -respondié este saltando sobre su caballo-; no tardaré en
volver.

El suegro, que estaba en el rancho acompafiando a la hija y ayudandola a sobrellevar la pena que
le causaba la prision del marido, traté de averiguar a Moreira dénde iba a aquellas horas.

-Ya vuelvo, tata viejo -contesté el paisano y, oprimiendo los ijares de su overo bayo, se perdi6 en
las sombras de la noche.

¢A dbénde iba Moreira, que asi precipitaba la marcha del inteligente animal, que parecia
comprender el apuro del jinete? Moreira corria como quien huye entre las sombras de la noche de
un peligro imaginario.

El viento agitaba su largo cabello, que iba a azotar su espalda; y su sedosa barba, dividida por el
mismo viento, cubria sus hombros como un manto de crespon.
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Y animaba la marcha del caballo con la palabra, queriéndole imprimir el ardor que sentia por
llegar al punto de su destino.

A los veinte minutos de marcha, sujeto el caballo en una de esas caracteristicas pulperias de
campafia, echd pie a tierra, até con un nudo facil el maneador en el palenque y penetr6 en la
pulperia, concurridisima a esa hora.

Era ésta la pulperia de Sardetti, y Moreira iba alli a cobrar sus diez mil pesos y a tomar cuenta del
proceder del pulpero.

En la trastienda de la pulperia, sentados sobre alguna silla milagrosa y cajones vacios, habia una
media docenas de paisanos que se ocupaban de comentar el proceder del teniente alcalde y la
desgracia en que habia caido Moreira.

Cuando éste entrd, los paisanos se pararon, contestando a su comedido saludo; unos se
contentaron con decirle: "Dios lo guarde, amigo Moreira", mientras otros le estrechaban
afectuosamente la mano.

Sardetti habia visto entrar al gaucho y habia palidecido mortalmente: su corazén tembld
anunciandole la causa de aquella visita y tendi6 la vista por la trastienda interrogando el semblante
de los concurrentes.

Moreira estaba alli, sereno, altivo, recibia de los amigos calurosas felicitaciones por su libertad y
sonreia dejando ver por la abertura de sus labios la doble fila de sus blanquisimos dientes, que
formaban un hermoso contraste con su negra barba.

-Una copa, pulpero -dijo tranquilamente, dirigiéndose a Sardetti-: Amigos -dijo a los paisanos-, yo
pago la vuelta.

Sardetti se apresurd a obedecer, y llend los vasos que los paisanos enjuagaron a la salud de
Moreira.

-jHan creido que soy vaca que se ordefia sin manear -prosiguié diciendo-, y asi va a ser la
cornada! Me han agarrado por bueno y se me hace que esta vez no la han de sacar por tarja.

Moreira pidi6 otra vuelta y con una tranquilidad aterradora siguié hablando asi, dirigiéndose a los
paisanos:

-La paciencia se gasta, porque no es oro, y siento que la mia ha ido a parar a la loma del diablo;
anoche me ha hecho su blanco el teniente alcalde y me ha tenido en el cepo, pero hoy la vaca se ha
vuelto toro y no hay que hacerle al dolor.

El pulpero tragaba saliva, dejando ver en su palidez el espanto que le dominaba: la calma de
Moreira le hacia prever una desgracia, desgracia inevitable, pues sabia que las palabras de Moreira
no eran hijas de una mera compadrada, sino que ellas eran dictadas por una resolucion
inquebrantable; la amenaza que le habia hecho el paisano no se habia borrado de su memoria y veia
que el momento de cumplirla habia Ilegado fatalmente.

-Todos ustedes saben que yo presté a este hombre diez mil pesos -continud, sefialando a Sardetti
con el cabo del rebenque-; he tenido que demandarlo porque no habia podido conseguir que me
pagara, ¢y saben lo que me ha contestado? Pues ha dicho que yo era un ladrén, y que no me debia
un medio.

Y al decir esto, la voz del paisano se habia vuelto trémula y sus ojos estaban empafiados por las
lagrimas que de ellos hacia brotar el coraje.

-Es verdad, amigo Moreira -respondié humildemente el pulpero-, yo he negado la deuda porque
no tenia plata y si la confesaba me iban a vender el negocio; pero yo sé que le debo y algin dia le
he de pagar.

Moreira no hizo caso de las palabras del pulpero y siguié hablando de esta manera a los paisanos,
que ya habian comprendido las intenciones con que habia ido alli el gaucho, y que adivinaban la
escena tremenda que iba a pasar.

-Me han puesto en el cepo de cabeza, como a un ladrén, me han golpeado cuando me han visto
indefenso -y mostraba sobre su altiva frente una ligera cicatriz que recibi6 al ser metido en el cepo-,

-12-



Juan Moreira Eduardo Gutiérrez

y por ultimo, me han largado con el calor de la marca, diciéndome que me habian de mandar a la
frontera.

Y los ojos del gaucho se dilataban de una manera feroz, dejando ver un brillo frio y siniestro que
hacia la impresion de una pufalada.

Uno de los paisanos que lo escuchaba, mas viejo y mas amigo de Moreira que los otros, le dijo
que tenia mucha razon, pero que un perro de aquella especie, no merecia que un hombre de bien se
perdiera haciendo una hombrada.

-T0 tienes un hijo -concluyo aquel gaucho bondadoso-, y va a padecer las consecuencias de lo que
hagas. Si no lo haces por mi, hazlo por esa prenda de tu carifio, y vamonos tomando la copa del
estribo.

Una inmensa agonia cruz6 como un relampago el hermoso semblante de Moreira, y mirando
tristemente al hombre que le habia recordado su hijo, le replicé:

-Yo no me voy sin haber cumplido mi palabra y sin terminar lo que voy a hacer, y no tomo la copa
del estribo, porque no quiero que mafiana digan que lo que yo he hecho lo hice divertido, porque no
tuve entrafias para hacerlo fresco.

El paisano viejo tratd de persuadirlo de nuevo, haciéndole oir razones sencillas y tocantes, pero
todo fue indtil.

Moreira estaba decidido a cumplir su palabra a pesar de todo, y no hubo razén que lo hiciera
ceder.

-Concluyamos que es tarde -dijo levantandose de pronto-: Amigo Sardetti, vengo a que me pague
los diez mil pesos o a cumplir mi palabra empefiada.

El pulpero vacild, miré con espanto a Moreira, y dirigiendo una mirada de suprema suplica al
paisano que habia tratado de disuadir a aquel terrible acreedor, respondié de una manera humilde y
quejumbrosa:

-Yo no tengo plata, amigo Moreira; espérese unos dias, y le juro por Dios que le he de pagar hasta
el ultimo peso.

-No espero mas -contesto el paisano con suprema altivez-, vengan los diez mil pesos o te abro diez
bocas en el cuerpo, para que por ellas puedas contar que Juan Moreira cumple lo que promete,
aunque lo lleve el diablo.

Y con mano segura desnud6 su daga que brillé con un fulgor siniestro.

Los paisanos habian quedado helados, Sardetti estaba mas muerto que vivo, y Moreira, arrogante
y altivo, con la daga en la mano y la manta de vicufia volcada sobre el brazo izquierdo, estaba alli
como el angel del exterminio.

-O pagas sobre el acto -dijo imperiosamente Moreira-, 0 te abro como un peludo.

-No tengo plata -balbuceé el pulpero en una especie de estertor, mientras el paisano que desde un
principio habia tratado de evitar el lance se cruzaba delante de la daga de Moreira, diciéndole:

-No te pierdas, hermano, el gringo no vale la pena y vas a tener que huir del pago.

Moreira apart6 al paisano con un ademéan vigoroso, y, saltando al otro lado del mostrador, se lanzé
sobre Sardetti con el brazo encogido y en ademan de tirar una pufialada.

Los paisanos cerraron los 0jos para no ver aquello.

Cuando los paisanos abrieron los ojos creyendo que todo habia concluido, encontraron a Moreira
todavia frente al pulpero.

¢Qué extrafio pensamiento habia detenido su daga con la fuerza de un brazo humano? ;Qué lo
habia hecho hacer un paso atrds en el momento de herir?, ;habia tenido miedo?, ;se habia
arrepentido? No, Moreira habia cedido a un sentimiento de hidalguia; habia visto al pulpero
desarmado y no se habia atrevido a herir, porque no habia ido alli a cometer un asesinato ni a dar
muerte a un hombre indefenso.

Cuatro o cinco segundos dur6 apenas la vacilacién de Moreira, que viendo inmévil atn al pulpero,
le dijo de la manera mas natural del mundo:

-¢Qué haces que no te defiendes?, ;0 quieres que te deglielle como a un peludo?
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-No tengo armas -respondié Sardetti-, y aunque las tuviera, esto serd siempre un asesinato.

Moreira arrebaté a uno de los paisanos el pufial de la cintura, y arrojandolo a los pies del pulpero,
se prepard a herir.

Sea que la cobardia de Sardetti fuera porque no tenia armas realmente, fuera que comprendiese
que s6lo matando al gaucho podia escapar a aquel peligro de muerte, al verse duefio de un cuchillo
sus ojos brillaron y desaparecié por completo su aspecto de terror y de victima resignada.

Empufio la daga y esperd alerta el ataque, que debia ser impestuoso.

En la trastienda no habia mas gente que Moreira, los paisanos que alli se encontraban a su llegada,
el pulpero y un dependiente de catorce a quince afios, que estaba dominado por el espanto.

Una sola l&mpara de querosene, colgada del techo por un alambre, alumbraba aquella escena
fuertemente dramatica.

Los paisanos, cuando vieron que se trataba de un duelo, se apartaron y s6lo quedaron al lado del
mostrador los dos combatientes, midiéndose con la mirada.

Cuando Moreira vio la nueva actitud que asumia el pulpero, cuando lo vio apoderarse de la daga y
esperar sereno el ataque, le dijo estas palabras:

-jAsi te queria ver, maula! -y lo acometid tirdndole un hachazo a la cabeza, que Sardetti evitd
volcando el cuello, y respondié con una pufialada tremenda que Moreira adivind con su vista de
lince y que evit6 facilmente con el poncho que pendia del brazo izquierdo.

El combate era formidable: las pufialadas se dirigian rapidas y mortales por una y otra parte, y
aunque la lucha llevaba ya mas de dos minutos, ninguno de ellos se habia podido herir.

Por fin Sardetti, comprendiendo que la duracién del combate podia ser fatal para él, porque su
enemigo era poderoso y firme, hizo un poderoso esfuerzo y se tendié a fondo en una terrible
pufialada.

Aungue Moreira meti6 el poncho, aunque quebrd su cuerpo como una vara de mimbre, la punta
del pufal de Sardetti, pasando a través de los pliegues del poncho, fue a herirlo levemente en la
tetilla izquierda.

-Ahora ya no te tengo asco -gritd Moreira al sentir sobre su pecho el frio de la daga, y, bajando la
cabeza y subiendo hasta la altura de sus ojos el antebrazo izquierdo de que colgaba su poncho,
entrd a Sardetti por el costado izquierdo con tal impetu, que le sepult6 alli la daga por completo.

Sardetti lanz6 una especie de quejido sordo, dejé caer la daga de su mano, y vacil6 sobre sus pies.

Entonces, como un relampago, como una maquina de muerte, Moreira le dio nueve pufialadas
mas: tres en el pecho, cuatro en el vientre y dos en el costado, arriba de la primera.

Sardetti cayé pesadamente, sin pronunciar una palabra, sin proferir un acento de dolor; parecia
que la primera pufialada le habia dado muerte y que las otras las habia recibido en el intervalo que
tardo en caer.

Moreira contemplé un segundo el cadaver de Sardetti, mir6 a los paisanos que no habian vuelto de
su estupor y sali6 de la pulperia diciendo:

-Ahora, que se cumpla mi destino.

Fue hasta el palenque, desatd su caballo y se le sintié alejarse al trotecito, como si quisiera aclarar
sus ideas antes de llegar al paraje a que se encaminaba.

Asi lleg6 a su rancho, donde era esperado con una ansiedad profunda.

Su suegro, hombre practico en la vida, habia adivinado con esa mirada clara del paisano que su
yerno salia para algo grave; lo comprendia por los sucesos anteriores y por los aprestos que hizo
aquél antes de dejar su rancho.

-No se hacen estas cosas con un hombre de su temple -habia dicho el buen viejo-, tanto se baraja
el naipe que al fin se gasta, y mi Juan va a hacer uno de estos dias una hombrada que los va a dejar
fritos.

Vicenta interrogaba a su padre, llorosa y espantada, al ver el triste ademan con que el paisano
trataba de consolarla.
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-Vaya usted a buscarlo, tata -decia agarrando las manos del paisano-, vaya a buscarlo, porque se
me ha puesto que Juan ha ido a matar al amigo Francisco, que asi se ha puesto a perseguirlo.

-Lo que Juan haya ido a hacer -replicaba éste-, lo hara aunque se mezcle el diablo. Cuando él ha
salido asi, es que no ha de tardar en venir -y el viejo sonreia tristemente, porque estaba persuadido
de que Moreira se habia ido a matar a media justicia, empezando por don Francisco.

-¢Y si lo matan, tata? -habia preguntado Vicenta en el colmo de la desesperacion.

-No hay quien haga esa gauchada -contesto el paisano-; para matar a Juan tendran que juntarse dos
partidas.

Y era tal la profunda seguridad que tenia el viejo en el coraje y en la vista de Moreira, a quien
amaba con toda la sencillez del gaucho, que al decir aquello habia infundido valor al decaido
espiritu de Vicenta.

En esta conversacion estaban padre e hija, cuando relinché el overo bayo, relincho que arrancé un
grito de placer a Vicenta, y que despidi6 al buen viejo de la silla en que se hallaba sentado.

Cuando se asomaron al alero del rancho, ya Moreira habia atado su parejero al palenque, y se
sentian en direccién al rancho sus conocidas pisadas, acompariadas del metalico ruido que produce
la rodaja de la espuela.

El paisano abrazé tiernamente a Vicenta y estrechd la mano tosca de su suegro, en un apreton que
fue la narracién de todo lo que hiciera.

Su suegro lo comprendid asi y guardé silencio; bajé la cabeza y quedd en actitud pensativa.

Moreira estaba sereno, pero en su mirada hermosa se podia ver la tempestad que cruzaba su
espiritu varonil.

Hemos hablado con los empleados de policia que han combatido con Moreira, invalidos todos, y
que figuraran a su tiempo en esta narracién, y hemos conversado largamente con el capitan de las
partidas de plaza de Lobos y Navarro, invalidos también, y todos ellos nos han relatado la honda
impresion que producia la mirada de Moreira en el combate.

Su pupila se dilataba poderosamente sombreada por la larga pestafia; a sus ojos afluia e irradiaba
su espiritu varonil, dominando como la soberbia mirada del le6n.

Pidié a su mujer un mate y cuando ésta se alejé a prepararlo, Moreira tomé de nuevo entre las
suyas la mano de su suegro, y con una expresion de infinita melancolia le dijo:

-Me he desgraciado, tata viejo, he muerto a un hombre.

El viejo levantd la cabeza, mir6 a Moreira a través de un velo de lagrimas y le pregunto
sencillamente:

-¢En buena ley? El paisano guard6 silencio, pero abrié su saco y mostrd coagulada sobre la
camisa la sangre de la herida recibida.

-¢Qué piensas hacer ahora, Juan? -preguntd el paisano, envolviendo en mirada sagaz a su yerno.

-Me voy del pago, tata viejo, por unos dias, mientras pasa el alboroto. He matado sélo a Sardetti
porque no encontré en su casa a don Francisco, pero no por mucho madrugar amanece mas
temprano; ya le llegard su turno.

Y era verdad; antes de ir a su rancho, Moreira habia estado en casa del amigo Francisco; pero éste
no estaba alli, habia ido al juzgado a dar cuenta de la cepiada, anticipandose al paisano como la vez
primera.

-Es preciso, tata viejo, que usted me cuide a Vicenta y a Juancito, que son prendas suyas también;
sabe Dios cuando pegaré yo la vuelta y no es justo que ellos pasen trabajos por mi. Yo me voy, asi
como a la madrugada, y antes de rumbiar el camino hablaré con mi compadre Giménez.

Moreira pasd la noche en su rancho, conversando indiferente de los trabajos del campo y tratando
siempre de ocultar a Vicenta lo sucedido, que ya lo adivinaba por haber visto la empufiadura de su
daga con sangre y su poncho de vicufia desgarrado en varias partes y manchado también de sangre.

Al rayar el alba, Moreira se mudo de ropa, sujeté en el tirador una pistola de dos cafiones y revisd
con una prolijidad asombrosa la montura de su overo bayo, a cuyos tientos atd una cantidad de
"vicios", como cuando salia con la guardia nacional en persecucién de indios.
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Volvi6 a las casas, bes6 a su mujer en la boca, estuvo mirando largo rato a su hijito que dormia, y
oprimiendo la mano de tata viejo, salto sobre el overo bayo, que se perdid un instante después por
entre los alfalfares y alambrados.

Moreira caminé asi un cuarto de hora, con la cabeza inclinada sobre el pecho, el brazo derecho
caido sobre las vueltas del lazo trenzado, y la mano izquierda con las riendas llevadas al acaso,
apoyadas sobre las cabezas del recado.

iSabe Dios el mundo de angustias que en esos momentos cruzaba por su espiritu! La vida de
martirio habia empezado para él; sabia que el resultado de su accidn era la frontera, como sabia
explicarselo en su rudo pensamiento, que la frontera era su muerte civil, aprendizaje que habia
hecho con el ejemplo de mil gauchos desgraciados que habian hecho igual suerte.

Y lo que Moreira habia hecho aquella noche no era sino la minima parte de su sangriento plan.

La muerte de Sardetti, su cadaver, era el reto de muerte que dejaba alli a la justicia de paz, cuyas
partidas saldrian en su persecucién a disputarle sus pies para una barra de grillos y su cuerpo para
engrosar un contingente.

Este Gltimo pensamiento fue sin duda lo que ilumind entonces su soberbia cabeza, que irgui6 con
una altaneria imponderable; sujetd la marcha del magnifico animal, diviso el campo con su vista de
aguila y, no percibiendo persona alguna, hizo cambiar de frente al caballo, se empin6 sobre los
estribos y permanecid inmavil.

¢Qué miraba el paisano que lo hacia palidecer tan intensamente? ;Por qué en la punta de sus
negras pestafias se vefan relucir gotas de llanto, semejantes a las gotas de rocio que a esa hora se
podian ver en cada hoja de las flores y pastos silvestres? El hundia su mirada en el horizonte, hasta
llegar con ella a su rancho, que hubiera parecido un pequefio punto blanco para cualquier otra
mirada que no fuera la mirada escudrifiadora de un paisano.

Miraba su rancho, que era todo su mundo, pensando que tal vez lo dejaba para siempre, sin volver
a ver aquellos seres queridos de su corazon, o para verlos de nuevo en una situacion vergonzosa.

El gaucho cay6 a plomo sobre el recado, como cediendo al peso de su pensamiento; dos lagrimas
rodaron sobre su barba, quedando alli brillantes y temblorosas; arrojé con la punta de sus dedos, en
direccidn al rancho, un beso de despedida, y bajo la rienda sobre el cuero del overo bayo cerrando
sus flancos con las espuelas.

El animal dio un brinco poderoso que hubiera dado en tierra con cualquier otro jinete, y esta vez
se perdi6 por completo, a impulsos de la carrera vertiginosa.

Moreira fue a detener la marcha de su caballo en casa de su compadre Giménez, con quien habld
sin apearse.

-Compadre, anoche me desgracié -dijo Moreira asi que se le acerc6 Giménez-; alli en mi rancho
queda todo lo que tengo en el mundo, que vengo a ponerlo bajo su amparo, porque usted entiende
esas cosas de la justicia y los podra proteger contra toda desgracia que alli quiera sentar reales. Una
desgracia nunca viene sola, y con usted he contado en la ocasion.

Giménez pregunt6 a Moreira como habia sido aquello y el paisano narr6 el drama de la pulperia,
segun su expresién, con todos sus pelos y sefiales.

Giménez lamenté lo sucedido, mostrando los inconvenientes que tenia aquel proceder, pero
Moreira lo interrumpi6 y le dijo:

-Ya estd hecho eso, compadre, y es en vano lamentarse; ahora no hay méas que poner el hombro y
hacer espalda ancha: el que hizo el perjuicio que sufra el dafio. Y ya que tanto me han pinchado y
se han cebado en mi porque me veian humilde, haciéndoseles bueno el partido, paciencia y barajar,
compadre, no hay que quejarse de lo que yo haga. Ahi le dejo eso, compadre -prosiguio
enterneciéndose por grados-, cuidemelos y cuente conmigo para todo en esta vida.

Concluyd de hablar asi, apret6 las espuelas al caballo y tomd la direccion del partido del Saladillo
sin volver la cara.

Eran ya las cinco de la mafiana y el sol, "el poncho de los pobres”, empezaba a dorar la mafianita.
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Giménez, cruzado de brazos, se quedd contemplando cémo se alejaba aquel hombre
extraordinario.

Cuando lo hubo perdido de vista volvié a su casa, sacd las prendas de ensillar y, aperando
lindamente un magnifico oscuro tapado que le regalara Moreira la noche de su casamiento, tomo el
camino del cuartel que habitaba el fugitivo, a enterarse bien de lo que habia sucedido la noche
anterior y de las medidas que contra Moreira hubiera tomado la justicia de paz.

Cuando Giménez llegé a las primeras casas, fue recibido con la sangrienta novedad.

Todos comentaban la muerte de Sardetti, de manera mas o menos favorable a Moreira.

El teniente alcalde se habia puesto en campafia con cuatro soldados de la partida y habian
empezado las tropelias y desastres.

Los paisanos que presenciaron el hecho fueron reducidos a prisién y puestos en cepo algunos de
ellos.

El rancho de Moreira fue invadido por completo, como malén de indios, y Vicenta y el suegro de
Moreira fueron también conducidos a prision.

Era necesario vengar la muerte del pulpero, y a falta del criminal, ahi estaban su esposa y su hijo
para satisfacer a la justicia de paz, que necesitaba una victima.

Giménez se impuso de lo que sucedia, y se trasladé al juzgado para obtener la libertad de Vicenta
y su padre, pero su pedido fue despreciado y desoido.

Su mujer, segin el teniente alcalde, como su padre, debian saber donde se hallaba el bandido , y
era preciso que lo confesaran para que la justicia lo redujera a prision.

Con ese objeto, y para costear los gastos del proceso, se habia embargado todo lo que a Moreira
pertenecia, y ya se sabe lo que es un embargo de bienes de un paisano.

Los animales se carnean por los depositarios y sus sembrados son destruidos enteramente por el
completo abandono en que quedan.

Moreira habia caido en desgracia, y envueltos en ella habian caido también su hijo y su mujer.

¢Quién podia defender a aquellos seres de los avances de aquella justicia sui generis ?, ¢quién
defenderia aquellos intereses embargados para costear un sumario que adn no se habia principiado?
Sélo quedaba el pufial de Moreira, y sabe Dios donde habia sujetado éste el vértigo de la carrera del
overo bayo.

El cadaver de Sardetti fue recogido y sepultado de la mejor manera que se pudo, y la partida de
plaza sali6 en demanda del gaucho, con la orden de reducirlo a prisién o matarlo si se resistia,
Gltima parte que se cumple rigurosamente, aunque el gaucho a quien se persigue sea sorprendido
durmiendo.

Y el gaucho que conoce esto, pelea con el ardor del que sabe que entregarse es morir.

¢Qué habia sido entretanto de Moreira? Moreira se fue al partido del Saladillo y alli pidio
hospedaje a unos amigos que habian sido sus compafieros en tiempos mas felices.

¢Qué gaucho niega su hospitalidad a un paisano en desgracia? ¢Quién niega un amparo al que ha
caido en la enemistad de la justicia? Ninguno, seguramente, porque la hospitalidad es una religion
en el gaucho, religién que no han podido extirpar de su alma los castigos, las fronteras, y ese otro
azote que el paisano Ilama sardénicamente la justicia, porque justicia es para él la privacién de todo
derecho, la altaneria del alcalde, el sable de la partida de plaza, y el regimiento de linea, que es el
Gltimo tramo de su via crucis.

La justicia para €l es la causa de que le falte trabajo, pues el estanciero lo rechaza temiendo que
una leva lo deje sin peones; justicia es la palabra que invocan para ponerle una barra de grillos
porque en las elecciones no voté con el comandante militar; y justicia, por fin, es la palabra que se
oye sonar siempre en pos de una aventura o de una tropelia.

Si tiene algun pingo lindo, la autoridad se lo quiere comprar, y si no se lo vende se lo quita; y si
reclama ya puede ganar el campo.
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Por eso es que el paisano detesta todo lo que lleva el nombre de justicia, y de ahi nace el amparo
que presta al que viene huyendo de ella.

Asi Moreira encontr6 asilo seguro en casa de sus amigos, a quienes narré su desventura, con ese
colorido languido y melancélico que imprime el paisano en desgracia a todos sus actos y palabras.

Profunda impresién produjo en el espiritu de aquella gente sencilla la desgracia del amigo Moreira
y la narracién de la escena de la pulperia, que seria la causa de que a aquellas horas lo anduvieran
buscando para prenderlo y remacharle una barra de grillos.

-Y todavia estoy en el principio -habia dicho amargamente el gaucho-, aquella muerte es el
principio de mi obra, y don Francisco es el fin con que tengo que estrellarme. Ese hombre me ha
humillado, sin que yo le haya dado motivo; él me ha hecho banco y me ha echado al medio,
haciéndosele bueno el partido, y es la causa de que me halle como me veo. Ese hombre ha de morir
a mis manos, aunque después tenga que ganar la pampa para huir de las partidas.

-No se aflija, compariero -le replicd el amigazo que le habia abierto su rancho y el corazén-. Sélo
la muerte no tiene remedio en esta vida.

-¢Y mi hijo? ;Qué sera de mi hijo y de Vicenta? -pregunté Moreira con una indefinible expresion
de dolor-. Tata viejo est4 ya achacoso y son capaces de matarlo en el cepo para que confiese dénde
estoy. jAh, don Francisco! -concluy6 el paisano, abatiendo su hermosa cabeza en la palma de la
mano-, jno tiene suficiente vida para pagarme el mal que me ha hecho! Moreira guardé silencio,
silencio que no se atrevieron a interrumpir ni el duefio de casa ni las personas que con él estaban.

Las palabras del gaucho eran para ellos el reflejo de sus propias desventuras, y cada cual pensaba
en las suyas, recordadas por Moreira.

De repente, uno de los gauchos, el amigo Julian, abandoné su poyo y avanzando hasta Moreira, le
golped familiarmente el hombro, obligandole a levantar la abatida frente.

Era éste un paisano pobremente empilchado, pero de rostro enérgico, iluminado por una expresion
de suma inteligencia.

Su nariz, aguilefia y afilada, indicaba la firmeza de su carécter, y a su pupila parda, suavemente
humedecida por el enternecimiento que lo dominaba, asomaban los relampagos de un espiritu
fuerte y bien templado.

Cuando Moreira sintié sobre su hombro el peso de aquella mano, levantd la cabeza y miré al
amigo Julidn con su ojo escudrifiador; aquellas dos miradas se fundieron, por decirlo asi, y ambos
sonrieron: los paisanos se habian comprendido en la expresion de la mirada, y habian hecho un
punto.

El gaucho de corazén y de prendas de caracter no necesita hablar para ser comprendido por otro
gaucho; dotados de una sensibilidad delicada, llegan al corazén con una mirada, en un lenguaje
poderosamente elocuente.

Esto habia sucedido con Moreira y el amigo Julian, en cuyas miradas habia habido una oferta y
una aceptacion.

-Ahora mismo me voy a Matanzas -concluy6 Julian-, y mafiana a estas horas tendré usted noticia
de lo que por alld haya sucedido; hoy por mi y mafiana por ti. Puede descansar a su gusto, amigo,
gue yendo yo es lo mismo que si usted fuera.

Moreira oprimid entre las suyas las manos del paisano, y salié con los otros a la puerta a despedir
al amigo Julidn, que salt6 sobre su caballo y se perdi6 entre el follaje de los &rboles; ni siquiera
habia alzado su chuspa que se veia sobre un viejo badl.

Moreira fue obsequiado con un churrasco que ni siquiera prob6: estaba abatido por la idea de su
mujer y su hijito, a quienes se imaginaba que habian conducido al juzgado y maltratado para
averiguar su paradero.

Por momentos sentia deseos de montar a caballo e ir a buscarlos, pero se acordaba de su venganza
y, al pensar que ésta pudiera desbaratarse, se sentia clavado en su sitio.
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El paisano tomé la guitarra y se puso a preludiar un triste, pero la arrojé en seguida lleno de
hastio; estaba dominado por el pensamiento fijo en su rancho y en los seres queridos que alli habia
dejado.

Los paisanos que en el rancho habian quedado respetaban su silencio, dejando oir sélo de cuando
en cuando el ruido caracteristico que produce la bombilla al absorber del mate los Gltimos vestigios
de agua.

Moreira sali6 por fin al patio, nombre que dan los paisanos al pedazo de suelo sin verde que esta
delante del rancho.

Fue hasta el palenque y sac6 el apero del caballo, colocando las piezas en el suelo, de manera de
poder ensillar de un solo golpe; pidié un poco de alfa, que dio al caballo, y se tendi6 sobre el
recado, boca abajo, con la barba apoyada sobre los brazos, que, doblados en sentido contrario,
venian a proporcionarle una especie de almohada.

Asi permaneci6 toda la noche, inmaévil, sumido en su pensamiento y con la mirada hundida en el
horizonte.

Entonces se agolparon a su memoria las Gltimas injusticias que se habian cometido con él, los
ultrajes del juez de paz, los golpes que le diera el teniente alcalde cuando estaba en el cepo de
cabeza, y entonces se pint6 en su semblante todo el odio que afluia a su corazén ardiente y que
inconscientemente le hacia oprimir el pufio de la daga.

Pensaba en Vicenta, pensaba en su hijo, que tal vez fuesen las victimas inofensivas de su accién, y
de sus ojos caian silenciosas las lagrimas, que iban a perderse entre la seda de su barba, después de
haber resbalado por la fiebre de sus mejillas.

Cuando Moreira levanté la cabeza y se sent6 sobre su recado, ya la primera luz del alba empezaba
a dibujarse entre las Gltimas sombras de la noche.

Los pajaritos entonaban sus cantos matutinos al abandonar sus nidos y las ovejitas balaban en
diversos tonos, al ver abiertas las puertas del corral, que para ellas presentaban la perspectiva del
bocado de trébol humedecido por el cristalino rocio de la noche.

El que no ha visto en el campo el despertar de la naturaleza en los primeros minutos de la mafiana,
no ha visto la obra méas asombrosa de la creacién, que pinta la grandeza del Creador del Universo
en la mas miserable de sus manifestaciones: desde el leve temblor del cogollo de pasto que se
mueve a impulsos de la mansa brisa, hasta el alegre relincho del caballo que saluda a su duefio al
verlo aproximarse a la estaca que lo aprisiona durante la noche.

Hay, en esta hora suprema de la mafiana, una musica inexplicable que brota de todas partes y que
conmueve nuestra alma como una caricia maternal que recibiéramos al abrir los ojos.

Luego aparece el primer rayo que irradia el sol, el poncho de los pobres, y que aprovecha el ave
tendiendo su ala sobre la tierra como para secar el rocio de la noche, y la naturaleza toma un nuevo
vigor en sus manifestaciones de la vida, como para saludar alegremente al astro divino de la
mafana.

Moreira oprimié entonces su cabeza y aspir6 con placer aquel aire, recibiendo sobre su frente
enardecida el primer rayo del sol naciente; se levant6 enseguida y, acariciando el cuello de su overo
bayo, lo desat6 y lo llevé al lado del pozo para darle agua.

El animal, como agradeciendo el cuidado, par6 las orejas y golped el hombro de su duefio, como
haciéndole presente que estaba ya dispuesto para la fatiga.

Hecha esta operacién, Moreira regreso a las casas, y se encamin6 al fogén, donde ya estaban los
paisanos alrededor del fuego en que se calentaba el agua para empezar a cebar mate, sin cuyo mate
matinal, el paisano es hombre muerto.

Moreira formé parte de la rueda, se reanudd la conversacion del dia anterior y se empezaron a
hacer comentarios sobre la pronta vuelta del amigo Julian, que habia prometido regresar esa noche,
trayendo las noticias que con tanta ansiedad esperaba Moreira y que debian marcar sus acciones
posteriores en la senda en que lo habia arrojado la fatalidad.
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Se tratd de distraer al paisano, pero indtilmente: no habia poder bastante para arrancarle su
pensamiento.

Asi lleg6 el mediodia, hora de la siesta, y los paisanos se turnaban en sus tareas, de manera que
uno de ellos estuviese siempre haciendo compafiia al sombrio huésped.

Por fin llegd la tarde, y junto con ella la esperanza de ver aparecer de un momento a otro al amigo
Julién.

Moreira no habia pegado sus ojos a la siesta, que pasé en el mismo desvelo y asaltado por los
mismospensamientos que a la noche.

Esta tendi6 por fin sus negras alas, y la naturaleza quedé envuelta en su poético letargo.

De pronto Moreira peg6 un brinco y se precipitd al alero del rancho: su oido finisimo habia
percibido el galope de un caballo, y su corazén, latiendo precipitadamente, le habia anunciado la
vuelta de Julian.

Al fin iba a saber de los suyos, iba a poder obrar con entera libertad, sabiéndolos en seguridad,
pues se imaginaba estarian seguros en casa de su compadre Giménez.

El galope del caballo fue haciéndose cada vez mas perceptible, hasta que la silueta del amigo
Julian se dibuj6 a traves de la escasisima claridad de la noche.

Moreira respir6 con fuerza, como si en sus pulmones no hubiera habido una sola gota de aire, y un
reldmpago de suprema alegria cruz6 iluminando por un segundo la tempestad de su espiritu.

El amigo Julian habia echado pie a tierra, y después de atar su caballo al palenque, se dirigi6 a la
puerta del rancho.

El aspecto del paisano era sombrio, su pisada era valiente y parecia querer evitar el choque de la
vista de Moreira, que comprendié inmediatamente que las noticias que iba a recibir eran tristes y
dolorosas.

-Coraje, amigo Moreira -fue el saludo del paisano-; no todo sale al paladar, y para que algunas
cosas salgan bien es preciso que otras se las lleve el diablo; aunque de esta hecha puede que se
vuelva con las maletas vacias.

-Largue todo el rollo, amigo Julian -dijo Moreira con una especie de sollozo-; largue todo el rollo,
que aqui hay suficientes entrafias para recibir las noticias que me traiga: no le haga asco a la
relacion, por dura que sea.

-Vamos por partes, amigo; que quiero tomar las cosas desde su principio, para que mi cuento salga
bien.

Los paisanos entraron a la cocina y se sentaron alrededor del fogén, donde estaba la eterna pava
del agua; el amigo Julian vacié el mate con que fue obsequiado de entrada y empezd el relato de lo
que habia sucedido en Matanzas después de la partida de Moreira.

Se hizo el silencio mas absoluto y el gaucho hablo6 asi:

-Cuando yo cai a su pago, no se hablaba de otra cosa que del hecho de usted, paisano, y de que la
partida habia salido a perseguirlo con orden de matarlo en donde quiera que lo encontrara, y decir
que se habia resistido.

Al oir esto se vio temblar a Moreira y asomar una feroz expresion de exterminio al terciopelo de
sus pupilas.

-Esto sera si pueden -contestd sencillamente-, y costandoles algo; siga nomas, amigo.

-El amigo don Gregorio (suegro de Moreira) -prosiguié el paisano Julian-, fue preso con la
Vicenta para que declararan donde se hallaba usted; pero como vieron que no habia como sacarle
una palabra lo han puesto en libertad, sin duda, para que viniera en su busca; pues le dijeron que si
usted no se presentaba la pagaria con su Vicenta y su hijo. El amigo don Gregorio ensill6 y sali6 a
campearlo; pero dicen que ha pegado una rodada tan fiera, que no va a contar el cuento.

A medida que Julian narraba, Moreira iba poniéndose intensamente palido y un temblor
convulsivo movia todos sus muasculos.

-Su compadre Giménez ha hecho todo lo posible para sacar a Vicenta, pero no la han querido
soltar, pues dicen que estando ella presa, usted ha de volver a caer, y para ese caso, el alcalde don
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Francisco se ha instalado en su rancho con dos soldados de la partida, y alli estan de mate y
coperio.

-No me han de esperar mucho tiempo -respondié Moreira sonriendo, y se levant6é de una manera
amenazadora.

-¢Qué va a hacer, amigo? -preguntaron al paisano, sospechando ya lo que por su espiritu pasaba.

-Voy a dar el vuelto a don Francisco -repuso tranquilamente Moreira-, y ya que esta en mi casa no
quiero que espere mucho.

El paisano sali6é y empez6 a ensillar su parejero, con una serenidad pasmosa; mas bien parecia que
se preparaba para ir a una fiesta de carreras, que para salir al encuentro de la muerte.

El amigo Julidn mudaba caballo y otro de los paisanos ensillaba silenciosamente, para ir a
acompafiar a Moreira, pero éste, adivindndoles el pensamiento e interrumpiéndolos en la tarea, les
dijo bondadosamente:

-Gracias, amigos; yo voy solo; no quiero que digan que no me basto para pelear a esos maulas;
pronto nos volveremos a ver la cara, pues el corazén me dice que ain no ha llegado mi hora.

Los paisanos desensillaron, mientras Moreira, que ya habia apretado la cincha, alzaba el poncho,
pasaba una ligera revista a su traje y saltaba sobre su overo bayo, que relinché de placer al sentir el
peso de su jinete.

-Bueno, amigos, hasta la vuelta -grité Moreira, y el galope de su caballo confundi6 su eco entre
los murmullos de la noche.

-Lo que es yo -dijo el amigo Julian echando de nuevo las caronas sobre su flete-, no lo dejo ir
solo. Moreira va caliente y es capaz de hacerse matar. Para eso son los amigos, jqué canejo!, y al
fin y al cabo uno no tiene el cuero para negocio.

Se despidié de sus compafieros y, guiando su caballo por la rastrillada que dejara el overo bayo, se
perdié también entre las brumas de la noche, después de haberse cerciorado de que su daga iba bien
segura en el tirador.

Un castigo terrible

Moreira marchaba conteniendo los brios de su fogoso animal, con la habilidad del jinete que sabe
no disponer mas que de una sola cabalgadura, y le da resuellos largos cada dos leguas, tratando de
conservarla en estado de poder bajarle la rienda con confianza.

Asi galop6 esa noche y la mafiana siguiente.

A la hora de la siesta desmontd, aflojé la cincha al noble animal y le saco el freno, que sujet6 al
fiador, para que el caballo pudiera almorzar con toda comodidad.

En seguida tendié en el suelo su lujosa manta de vicufia y se echo sobre ella, de barriga, para
reposar la larga jornada.

Para hacer esta operacion, habia elegido una especie de cicutal, algo retirado del camino, donde
sin ser visto, podia él observar a las personas que pasaban.

Le faltarian unas ocho leguas para llegar a su rancho donde era esperado por la justicia.

Alli se puso el paisano a reflexionar sobre el cambio radical que en tan poco tiempo habia
experimentado en su posicion.

Hacia muy pocos dias que era un hombre estimado de todo el partido: vivia feliz con su mujer y
su hijito, sin que nadie tuviese que tacharle el menor acto de su vida, y hoy se veia errante y
perseguido por la justicia a quien habia provocado.

¢Qué causa, qué razon de ser tenia este cambio que precipitaba a un hombre honrado por la
pendiente del crimen? Moreira pensaba, evocaba todas sus acciones pasadas y no encontraba en
ellas cosa alguna que pudiera haber dado margen a las persecuciones de que fue objeto,
persecuciones que llevo el amigo Francisco hasta tratarlo como al ultimo de los criminales,
metiéndolo de cabeza en el cepo.
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Moreira sdlo se explicaba las persecuciones del teniente alcalde sélo por las pretensiones que éste
pudiera haber tenido sobre Vicenta.

Y cuando el paisano pensaba en esto, la sangre se agolpaba a su corazén, conmoviéndolo de una
manera poderosa y haciéndolo temblar de angustia, al sospechar que Vicenta se hallaba entonces en
poder de aquel hombre que sin duda lo habia perseguido con ese solo objeto.

Moreira experimenté celos, se sinti6 impotente y eché instintivamente mano a su pufal,
retirandola en seguida después de haber oprimido el mango.

De pronto el pensamiento de Moreira fue interrumpido por un relincho de su overo bayo que, con
las orejas paradas, tenia fija la vista en direccion al camino.

El relincho del overo fue respondido por otro relincho més lejano que venia en aquella direccién.

Moreira se puso de pie en un movimiento nervioso, y dirigiéndose a su caballo le apretd la cincha
y le puso el freno con increible rapidez, quedando a su lado en observacion.

A los pocos minutos de estar en esta actitud volvié a oirse el relincho mas préximo; relincho que
fue respondido por el overo, y sobre el camino, a veinte cuadras de distancia, se dibujo la silueta de
un paisano.

La vista del gaucho es una vista proverbial: él conoce el pelo de un caballo, a la distancia en que
un ojo vulgar s6lo percibe un pequefio bultito en el horizonte, y conoce al jinete que lo monta,
como dicen, en su modo de sentarse.

Gracias a esta vista imponderable, Moreira habia reconocido en aquella silueta al amigo Julian,
como éste habia conocido al overo bayo.

Julian dirigié entonces su caballo hacia el cicutal, mientras Moreira volvia a quitar el freno y
aflojar la cincha de su parejero.

Cuando Julian se aproximd, Moreira sonreia melancélicamente, y mientras aquél ponia su zaino
en las coémodas condiciones del overo, sintié que Moreira le golpeaba la espalda diciéndole:

-¢A qué ha venido, amigo? jYa le dije que esta patriada la tengo que hacer solo!

-Si los amigos no sirven en la ocasion -repuso Julian-, no sirven ni para tizén de fuego. Yo queria
ademas decirle algo que no le comuniqué anoche, porque sélo usted lo debe oir: y habia en esto una
delicadeza de espiritu elevado.

Julian tendié su poncho al lado de Moreira; armaron un cigarro y el paisano complet6 asi su
narracion de la noche anterior:

-Los hombres de su alma, amigo Moreira, no le hacen asco al dolor; es preciso, pues, que usted
sepa una cosa amarga: jqué canejo!, gota mas, gota menos, el veneno viene a ser el mismo, y el
amargo no se aumenta.

Moreira, al escuchar al amigo Julién, se iba poniendo livido, se sentia sofocar ante la amenaza de
una nueva desventura, que por los preambulos con que el paisano la adornaba, debia ser la mas
dolorosa de todas.

-Una de mis primeras diligencias fue ir a visitar a la Vicenta, con quien me costé mucho hablar,
porque en el juzgado sabian que yo pudiera ser un mensajero suyo, sospecha que fui bastante ladino
para disipar. Después de conversar un rato con ella sobre los dltimos sucesos, le dije que no llorara;
que todo se habia de remediar, porque usted tenia buenos amigos; pero Vicenta sigui6 llorando y
me dijo estas palabras, que sonaron en mi oido como una pufialada: "Digale a mi Juan que no tenga
cuidado por mi, y que no vaya a venir a casa, porque lo van a matar, como han muerto a mi padre,
diciendo que habia pegado una rodada. Que huya lejos, porque don Francisco lo persigue porque
era mi marido y no ha de parar hasta que lo mande a la frontera; que esto me lo dijo anoche, que
vino a ponerme por condicion de que lo dejaria en paz si yo me iba con él a un puesto que tiene en
Navarro." Al oir esta revelacion, la voz de Moreira son6 como un trueno al pronunciar una
imprecacion
horrible.
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Con una precipitacion febril se dirigié a su caballo, que ensilld y enfren6 en un segundo de tiempo
y, saltando sobre él con una agilidad vertiginosa, se alej6 a gran galope, gritando al amigo Julian,
que se habia quedado como clavado en el suelo:

-Ahora, ni el mismo diablo es capaz de librarlo de mi pufial.

A eso de las ocho de la noche, Moreira detenia la marcha de su caballo a unas tres cuadras de su
antiguo rancho.

En su interior habia cinco personas, siendo éstas el teniente alcalde, dos soldados de la partida y
dos paisanos de la vecindad.

En momentos en que Moreira ocultandose entre las sombras, asomaba su palida cabeza por las
junturas de la puerta, aquellos hombres hablaban de él, sentados alrededor de una mesa de pino,
donde se veia un frasco de ginebra y dos vasitos.

-Era un buen criollo -decia en ese momento uno de los paisanos-; lo que él ha hecho, lo hubiera
hecho usted mismo, don Francisco, y cuando un hombre como él se halla en la mala, es preciso
darle algan alivio, que demasiado tiene con andar huido del pago.

-No -dijo el teniente alcalde-, lo he de perseguir hasta encontrarlo, y cuando lo encuentre lo he de
matar como a un perro; pero antes de matarlo lo he de hacer sufrir alzindome con su mujer, que me
ha robado, porque yo me iba a casar con ella, y ya que no ha querido ser mi mujer, sera mi gaucha.

El paisano que habl6 primero iba a responder, pero la palabra se helé en sus labios a impulsos del
terror que dominé a aquellos hombres.

La puerta se habia abierto cediendo a un vigoroso puntapié, y en el umbral, altiva e insolente,
habia aparecido la livida figura de Moreira.

Sus negras pupilas lanzaban rayos, iluminados por el coraje que a ellas afluia del corazén; su
cuello estaba erguido con una soberbia infinita; sobre su vigoroso brazo izquierdo se veia recogida
la manta de vicufia y en su diestra brillaba como un fulgor siniestro su daga, su terrible daga de
combate, que mas tarde debia ser el terror de aquellas comarcas.

Moreira domin6 la escena por completo, con una actitud resuelta, y dirigiendo la temblorosa
palabra al teniente alcalde, habl6 asi:

-Quien va a matar de esta hecha, y a matar como matan los hombres, soy yo, don Francisco, que
lo vengo a pelear, para tener el gusto de levantarlo en la punta de mi daga, como quien mata a un
perro.

Don Francisco era bravo, conservaba su fama de tal, y acostumbrado a que nadie se le resistiera,
desde que era justicia, se sintié templado ante las amenazas del gaucho, y sacando su revélver hizo
un disparo sobre Moreira, disparo desgraciado que no logré dar en el blanco.

-Asi matan ustedes -dijo Moreira, que estaba méas sereno mientras mayor era el peligro-, de lejos y
sin riesgo -y avanzo al interior de la pieza en direccion al teniente alcalde, que hizo otro disparo tan
inatil como el primero.

Moreira siguié avanzando lentamente, protegiendo su cuerpo con los pliegues del poncho.

Y era en verdad magnifica su apostura.

Arrogante y soberbio, sonreia y miraba a don Francisco como eligiendo el lugar donde habia de
herirlo .Y era tal el dominio que ejercia aquel hombre, que Francisco, a pesar de ser hombre
probado, empezaba a tener recelo.

-¢Qué hacen ustedes que no matan a ese hombre? -preguntd el teniente alcalde, dirigiéndose a los
dos soldados.

Estos, que estaban estaticos, sintiendo sus simpatias inclinarse hacia el paisano, salieron de su
aturdimiento, y sacando el sable que pendia en sus cinturas, cargaron a una sobre Moreira.

Entonces sucedidé una cosa horrible, una escena de sangre y muerte de que ain se conservan alli
las mentas.

Como una fiera acosada, agil y avizor, Moreira levanto el brazo derecho presentando la daga de
punta y espero el ataque.
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Los dos soldados lo acometieron de frente y enarbolaron el sable amagando un hachazo a la
cabeza.

Moreira calcul6 el tiempo con esa habilidad especial del gaucho de averia, y cuando vio caer los
dos hachazos, dio un poderoso salto de lado para evitar los golpes y cayé sobre el flanco del
soldado que estaba a su derecha, a quien le sepultd hasta la empufiadura su daga en el vacio.

El gendarme cayo sin lanzar la menor queja, como si hubiera sido herido por un rayo.

En seguida, rapido y ejecutivo, cayo sobre el otro soldado, que habia quedado sorprendido por la
maniobra del gaucho.

Moreira cay6 sobre él, le barajo en el poncho el hachazo con que fue recibido y tir6 una terrible
pufialada.

La filosa daga penetrd entre la cuarta y quinta costilla del soldado, que vacil6, dio algunos traspiés
y fue a caer pesadamente a los pies del amigo Francisco, que seguramente no se habia esperado este
desenlace fatal que tan mal colocado lo dejaba como autoridad.

Aquellos dos hombres, victima el uno y verdugo el otro, se encontraron frente a frente,
midiéndose con la mirada amenazadora, sin mas testigos que los dos paisanos que estaban alli
como clavados, y los dos cadaveres de los soldados de la partida.

El duelo a muerte, el verdadero duelo a muerte, sangriento, sin cuartel, dirigido por el odio en que
rebosaban aquellos dos corazones, iba a empezar de una manera encarnizada.

A la vista del peligro el teniente alcalde se rehizo por completo.

Ya hemos dicho que era hombre bravo.

Arrojé el revolver como arma que le inspiraba poca confianza y desnudé una espada corta y filosa
que usaba como teniente de la partida.

Moreira sonrid, miré fijamente a don Francisco y avanz6 a su encuentro diciéndole:

-VVamos a ver el color de sus entrafias, aparcero, y el manejo de su lata vieja.

El choque fue espantoso, como era presumible entre combatientes de valor y animados de un
profundo sentimiento de odio sin cuartel.

Ambos vigorosos, ambos bravos, ambos deseosos de terminar cuanto antes, se acometieron
frenéticos, confundiendo el ardiente reldmpago de la pupila, con el palido y frio reldmpago del
acero.

El teniente alcalde combatia con la desesperacién del que ve amenazada su vida por un peligro
que so6lo ha de evitar su valor y destreza.

Moreira peleaba con la confianza del que se conoce superior al peligro que afronta, y la
tranquilidad de su espiritu positivamente intrépido, tranquilidad que no llegaba a vencer la cdlera
de que estaba poseido ni el deseo vehemente de levantar en su pufial a aquel hombre odiado, causa
de sus desgracias.

Por eso se le veia sonriente ante la estocada o hachazo, que evitaba con su poncho habilmente
manejado, y blandia la daga como eligiendo el lugar donde debia sepultarla.

Moreira llevaba sobre su contrario la enorme ventaja de la serenidad, que es la salvacion en esta
clase de luchas.

Don Francisco habia tirado sobre su adversario mas de diez golpes, ya de hacha ya de punta, que
habian sido diestramente barajados con el poncho, sin que Moreira hubiese tirado una pufialada;
parecia que queria fatigar a su adversario para desarmarlo y tenerlo a su merced vencido.

Don Francisco comprendio que prolongar la lucha era morir, y en un movimiento desesperado
cay0 sobre Moreira con un hachazo terrible.

Moreira puso el poncho, que amortigu6 el golpe, y pasando con increible rapidez su daga a la
mano izquierda, arrancd el sable de su enemigo.

Este, sorprendido, retrocedié hasta la pared, pidiendo ayuda en nombre de la justicia a los
paisanos que contemplaban la lucha.

Los paisanos no se movieron; estaban dominados por la situacion y por el inmenso valor que
vieran desplegar a aquel hombre extraordinario.
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-No se asuste tan fiero -dijo entonces Moreira a don Francisco-, no lo he desarmado para matarlo,
sino para decirle dos palabras que precisaba escuchara usted antes de morir. Usted me ha
perseguido sin motivo, reduciéndome a la condicion en que me veo; usted me ha golpeado en el
cepo, porque no era capaz de golpearme frente a frente; y no contento con esto, usted ha pretendido
matarme para hacer suya mi prenda, a quien usted no puede servir ni de taco.

Yo lo voy, pues, a matar a usted, no porque le tenga miedo, sino por evitar en mi ausencia, a
Vicenta, el asco de oirle una nueva proposicion desvergonzada.

Y al concluir estas palabras arroj6 a la cara de don Francisco la espada que le quitara, afiadiendo:

-Ahora defiéndase, porque va de veras.

Don Francisco se abalanzo sobre su espada, empufidndola con una alegria inmensa; parecia que la
posesion de su arma le habia vuelto todo su valor, todos sus brios, enfriados por el dltimo golpe de
desarme.

Fuera de si, con los ojos dilatados de una manera feroz, con la boca entreabierta por la ansiedad
terrible, don Francisco se lanzé sobre Moreira, amagando tal estocada, que los dos paisanos que
presenciaban la lucha lanzaron un débil grito, creyendo que el sable se habia sepultado en el pecho
de Moreira.

Este, tranquilo siempre, siempre sereno, esperd el golpe cuya llegada aprecié matematicamente;
volcd con su poncho hacia la izquierda el sable del teniente alcalde, descubriéndole el pecho
anhelante, donde sepulté su daga hasta la S.

-iSocorro, que me han asesinado! -gritd don Francisco cayendo de espaldas y dejando caer el
sable de su mano.

-iMientes, trompeta -dijo Moreira-, te he muerto en buena ley, y ahi quedan los testigos! Y para
terminar de una vez, buscd con una mirada llena de avidez, el sitio donde estaba el corazén de
aquel hombre, y sin el menor escrdpulo le dio la pufialada de gracia.

Moreira mir6 a los cadaveres tendidos en el suelo, levanté la vista hacia los paisanos enmudecidos
por el asombro, y envaind tranquilamente la daga, mientras tomaba la direccion de la puerta.

Al llegar al umbral retrocedid un paso, y llevd nuevamente la mano a la cintura, al ver a un
hombre que acababa de llegar y que estaba de pie, mirando aquella escena de luto y muerte.

Pero Moreira retird la mano de su pufial, al conocer al recién venido.

Era el amigo Julian, que habia llegado sin ser oido y que le tendia la mano, después de secar con
ella una lagrima que habia asomado a sus parpados.

-Tiene usted mas entrafias que un toro, amigo Moreira; es lastima que usted esté mal con la
justicia, porque nos vamos a quedar sin partidas.

Moreira, sin contestar una palabra a este sarcasmo dicho con una gracia de la tierra, apretd la
mano de Julian y ambos salieron del rancho, dejando alli tres cadaveres y dos vivos a quienes se
hubiera tomado por muertos.

Moreira y Julian se dirigieron al sitio donde el primero habia dejado su caballo, en cuyo apero
frotaba su fatigada cabeza el pingo de Julidn, que dejado por éste a corta distancia, habia caminado
hasta el caballo a quien conocia desde la vispera.

Cuando estuvieron alli, Moreira se abandon6 por completo a toda la melancolia de su espiritu; tal
vez se reprochaba intimamente lo que acababa de hacer.

-Ahora -dijo a Julian-, ya se ha acabado todo para mi; las partidas saldran a matarme y no tendré
mas camino que ganar los indios.

-Dios le ha de ayudar, amigo -respondi6é sentenciosamente Julidn-, porque la justicia estd con
usted, desde que a usted lo han obligado a hacer esto.

-Para el gaucho no hay justicia, amigo Julidn, y la que no me hago yo, no me la ha de hacer nadie
-y el paisano sonrid dejando ver sus blanquisimos dientes-.

Ya no hay que mezquinar el cuerpo -concluy6-; ahora me va usted a hacer el Gltimo servicio.

-Mande como si fuera su pedn, amigo Moreira, para servirle he venido.
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-Vaya a ver si puede hablar a Vicenta -dijo el paisano-, la partida va a salir a la bulla de lo
sucedido y no va a haber quien vigile. Cuéntele lo que he hecho y digale que ya no tiene que temer
nada de aquel hombre, que yo velaré por ella desde donde me lleve el destino, y que antes de irme,
voy a hablar con mi compadre Giménez, para que la atienda en lo que precise. Mi perro, que es la
Unica prenda que podré llevar conmigo a donde me empuje la suerte, debe estar con ella, porque no
lo he visto en casa, digale que me lo mande, que me lo quiero llevar; yo lo espero en lo de mi
compadre.

El paisano Julian cinché y saltando a caballo se alejo en direccion al juzgado, mientras Moreira
saltaba agil sobre el overo y tomaba el camino de lo de su compadre, con la mayor lentitud que le
fue posible.

Moreira abatié la cabeza sobre el pecho y se abismé en su pensamiento.

Dos lagrimas ardientes cruzaron todo el largo de su cara, y entonces con una desesperacion
creciente, al pensar en Vicenta, castigé al overo que partié como una exhalacion.

Habia comprendido que en esa situacion no debia dejarse abatir por el dolor, pues tal vez esa
noche necesitaria la entereza de todo su espiritu.

Cuando lleg6 al rancho, su compadre Giménez no habia vuelto desde la vispera.

Moreira echd pie a tierra y decidi6 esperarlo.

Mientras él estaba alli, podia llegar la partida de plaza que tal vez anduviera ya buscandolo, pero
se sentia con suficiente fuerza y coraje para combatir contra todas las partidas de la campafia sud.

Se sentd en uno de los palos de la tranquera, con la rienda en la mano, y se entregd por completo a
pensar en Vicenta y Juancito.

¢Qué sucedia entretanto, en el Juzgado de Paz, a donde se habia dirigido Julian? Los paisanos que
quedaron en el rancho se habian rehecho y se habian presentado a llevar el parte de lo sucedido.

Inmediatamente, el juez de paz, seguido de la partida, compuesta de ocho soldados que quedaban
y el capitan, se habian dirigido al lugar del suceso, creyendo inocentemente que ain podian prender
al gaucho, que esperaria alli tal vez envalentonado con su triunfo.

Lo que Moreira habia previsto sucedio; el juzgado qued6 acéfalo y Julian pudo conversar con
Vicenta, sin pedir permiso a nadie.

El paisano narré a Vicenta lo que habia sucedido y terminé precipitadamente pidiendo el perro
gue mandaba buscar Moreira.

Julian queria alejarse pronto, porque sabia que la partida podia volver y aprehenderlo como
cédmplice, sospecha que hizo presente a Vicenta, y ademas porque le mortificaba enormemente el
amargo llanto a que la pobre paisana se habia entregado.

Esta domind su dolor, entregd el perro, que era un cuzquito bayito overo, como el caballo, y
volvio la cara, que hundi6 entre las ropas del nifio en los brazos.

Julian tomé el perro, contempld un segundo a aquella mujer tan joven y tan desventurada, y salio
como una centella.

Un cuarto de hora después llegaba a casa del compadre Giménez, con quien hablaba a la sazon
Moreira; narr6 el desempefio de su comision, entregd el perro, que veremos figurar mas adelante, y
se retir6 en seguida discretamente.

Moreira habia contado todo a Giménez, que ya lo sabia, le habia pedido que durante su ausencia
cuidara a su mujer y a su hijito, impidiendo que el juez de paz hiciera presa de ella.

Giménez prometié cuidar con el esmero que el paisano reclamaba a Vicenta y a Juancito, y
Moreira monté a caballo después de poner al Cacique (asi se le llamaba al perro) sobre las
cabezadas, y se alej6 acompafiado de Julian.

-Antes de irme quiero pedirle un servicio, compadre -dijo el paisano.

-Hable con franqueza, compadre -respondié Giménez-; ya sabe que soy su verdadero amigo.

-Regéaleme su par de pistolas de dos cafiones, porque ya yo conozco que voy a vivir peleando y no
tengo armas de fuego.
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Giménez entrd al rancho, de donde sali6 en seguida con un par de hermosas pistolas Lefaucheux
que entreg6 a Moreira y que éste puso adelante, entre su tirador, diciendo:

-Gracias, compadre; pronto nos hemos de ver.

Y los paisanos salieron de alli al tranquito, confundiéndose entre las sombras de la noche.

El cuartel donde pasaron estos sucesos sangrientos estaba en la mayor confusion, la cual se habia
extendido hasta el pueblito.

Se habia buscado en vano a Moreira por los alrededores y, no encontrandolo, la partida habia
regresado al rancho donde tuvo lugar el drama.

Se corri6 a buscar al médico del pueblito, para que reconociese los cadaveres y prestara los
auxilios de la ciencia, inutil ya, pues cada herida de los cadaveres era una herida forzosamente
mortal.

Esa noche fue empleada en velar aquellos muertos y hacer los sencillos preparativos para
sepultarlos al dia siguiente, preparativos que consistian en mandar al pueblo por tres cajones de
pino y dar aviso al sepulturero para que cavara las tres fosas que habian de recibirlos.

Al dia siguiente, los restos de aquella partida de plaza, compuesta de los ocho soldados y el
capitan, salieron en busca de Moreira, que no debia estar lejos, mientras el Juez de Paz,
acompafiado de los vecinos, se ocupaba en sepultar los cadaveres y redactar el parte que debia
pasar al Juez del Crimen.

Moreira y Julidn habian hecho noche en una pulperia situada a dos leguas de distancia del pueblo
en direccion al Salto.

Alli Julian habia hecho un gran gasto de elocuencia, aconsejando al paisano que huyera, pues la
partida habia de Ilegar de un momento a otro.

Pero todas las reflexiones de Julian se estrellaban ante la temeraria resolucion de Moreira que le
habia dicho tranquilamente:

-Espero a la partida para pelearla; quiero que sepan de lo que soy capaz y se convenzan de que no
hay partida que me venga bien.

Como se ve, la temeridad de Moreira no reconocia limites.

Sabia que un hombre guapo no sellaba sus hechos si no habia peleado a la partida, que es la
demostracion mas positiva de valor que puede hacer un gaucho, y la esperaba, para dejar antes de
irse bien sentada su fama de guapo.

-Es preciso que usted se vaya -dijo a Julian-; no quiero que digan que me hago acompafiar porque
tengo miedo, o porque no me considero suficiente.

-Yo no me voy, compafiero, ni me separo de usted en este trance, soy su amigo y lo he de
acompanar hasta que lo vea irse del pago.

-Vayase, amigo Julian; ya sé que es usted un hombre de coraje y que habia de pelear conmigo
hasta morir, pero este dia quiero pelear solo a toda la gente que venga a prenderme. VVayase, que no
hay necesidad de que por mi se vea usted perseguido, y tenga presente que si se queda, he de
mirarlo como a enemigo.

-Yo no me voy -volvid a decir el amigo Julian-, le prometo dejarlo pelear solo y no meterme en
nada, pero yo quiero verlo pelear y acompafarlo en seguida hasta mi pago, donde podra estar unos
dias en seguridad.

Moreira estrech6 cordialmente la mano de Julian, y no hablé més del asunto.

Sabia que en estas situaciones el gaucho cumple siempre lo que promete y que es capaz de
respetar la voluntad de un amigo hasta el extremo de verlo pelear sin prestarle ayuda a pesar de los
impulsos del corazén.

Los paisanos salieron fuera de la pulperia y se acercaron al palenque donde estaban atados sus
caballos.

Empezaba a amanecer y las golondrinas pasaban como flechas sobre las cabezas de los dos
paisanos, saludando la hermosa mafiana que empezaba a dibujarse entre las sombras de la noche.
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Moreira se acercd al overo, le puso el freno que le quitara a su llegada para que pudiera comer su
pienso, y le apreté la cincha después de revisar el apero con esa minuciosidad del que conoce que
en el caballo esta muchas veces la salvacion de quien va a combatir de una manera tan desigual.

Su préctica en las persecuciones a los indios le habia ensefiado a revisar bien el caballo antes del
combate, y él observaba esto cuidadosamente, haciéndolo extensivo hasta su daga.

Asi es que, después de concluido el arreglo del caballo, saco sus pistolas y su terrible daga, que
examino haciendo jugar los muelles de las primeras y blandiendo la hoja de la segunda, como para
asegurarse de que estaba firme en el cabo.

Concluida esta operacién indispensable que Julian veia practicar con una sonrisa de aprobacion,
los paisanos tendieron su manta al lado de los caballos y reanudaron su conversacion.

Ya empezaban a caer a la pulperia algunos paisanos de los alrededores, que saludaban a Moreira
llenos de asombro al ver la tranquilidad del gaucho, cuando en su busca andaba la partida de plaza,
con la orden de matarlo dondequiera que lo hallaran.

-Véayase, amigo Moreira -le habian dicho con el mayor interés- vdyase porque lo van a matar.
Mire que por guapo que sea un hombre no puede luchar con tantos, y la partida es dura y numerosa.

-Pues por eso mismo me quedo -constestd Moreira sonriendo-, quiero mostrarles como se corre a
una partida.

-No sea temerario, amigo -insistié el paisano-, ya sabemos que usted es guapo, y por lo mismo no
debe exponerse a un peligro en que le llevan la media arroba.

-A mi no me llevan ni esto -dijo el paisano, con una altaneria suprema, e hizo sonar entre sus
dientes la ufia del dedo pulgar-. Vayan entrando, amigos, no quiero que vengan las justicias y se
vayan de arriba, creyendo también que ando con partida; usted también, amigo Julian, ya sabe lo
gue me ha prometido, y en su promesa descanso.

Los paisanos entraron en la pulperia, asombrados de tanto valor y convencidos de que aquella
lucha iba a ser fatal para Moreira, pues todos sabian que el capitan de la partida era mozo
empefioso y de valor reconocido.

El pulpero estaba lleno de angustia porque lo podrian creer tapador de Moreira, pero no se atrevié
a pedir a éste que se retirara.

-Es lastima que lo maten -dijo uno de ellos dando el caso por perdido-, es un mozo de prendas, y
al fin y al cabo lo que él ha hecho lo hubiera hecho cualquiera; asi nomas no se echa un hombre al
medio.

-iQuién sabe! -respondié Julidn-; el amigo Juan es un hombre de muy linda vista y tiene mucho
coraje. Se me hace que se va a salir con la suya, porque es como luz para la daga y tiene dos
pistolas de dos cafiones que son armas ventajosas.

Los paisanos se pusieron a hacer la mafiana, dejando ver en su actitud pensativa el hondo pesar
que los dominaba; no podian ver con indiferencia el peligro que iba a correr aquel hombre, amigo
de todos.

Cediendo a los impulsos del corazén, todos ellos lo hubieran rodeado y hubieran combatido con él
como en las persecuciones a los indios, pero era preciso respetar su voluntad.

Entretanto, Moreira estaba sentado sobre su manta de vicufia, al lado de su caballo, acariciando el
lomo del Cacique.

De cuando en cuando levantaba la cabeza soberbia, divisaba el campo, sonreia y volvia a acariciar
a su perro, que dormitaba perezosamente en sus faldas.

Parecia imposible que aquel hombre tan tranquilo y tan sereno estuviese esperando a ocho o diez,
con quienes iba a librar un duelo a muerte, plenamente confiado en el valor de su alma y en la hoja
de su pufial que, seglin su expresion genuina, "no sabia contar mentiras".

Asi transcurrio aquella mafiana, hasta la hora de la siesta, sin que la partida de plaza se hiciera
sentir.
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A la pulperia habian llegado otros paisanos, y algunos de los primeros se habian alejado, ya para ir
a sus trabajos unos, ya para recorrer el campo otros, a ver si veian la partida y traer con tiempo el
aviso a Moreira.

La pulperia quedd sumida en ese tranquilo silencio que se observa en el campo a la hora de la
siesta, en que el paisano se entrega al suefio perezoso de que se siente invadido.

S6lo Moreira estaba despierto, divisando el campo, ocupacion que abandonaba para prestar sus
caricias al Cacique.

Por fin él mismo empez6 a ser dominado por ese sofioliento estado que se apodera a esa hora del
hombre del campo, y cambié de posicién para entregarse al suefio.

Saco del tirador las armas, que colocé en la parte del poncho que debia servirle de cabecera, y se
acosto de barriga.

Sus manos cruzadas sobre las armas fueron una especie de almohada, donde reposé la cabeza, a
cuyo lado se echd el vigilante Cacique, y en esta actitud aquel hombre se entregé por completo al
suefio, como si hubiera estado en su rancho sin que lo amenazara el menor peligro.

Asi inmavil, sin cambiar de posicion una vez sola, permanecié mas de media hora.

Dormia profundamente, con ese suefio pesado y tranquilo del hombre que ha pasado tan larga y
pesada fatiga.

Era la primera vez en tres dias que Moreira se entregaba por completo al suefio.

¢ Tenia seguridad de que lo despertarian si el peligro se presentaba, o dormia fiado en la lealtad e
instinto del acique que estaba a su lado? De repente aparecié un bulto a lo largo del camino, el
perrito se levantd y se puso a ladrar de una manera amenazadora, con ese ladrido agudo y
penetrante del cuzco.

Moreira, como movido por una descarga eléctrica, se puso de pie con las armas en la mano.

Sobre el camino se veia un jinete que marchaba hacia la pulperia, castigando el caballo como si no
quisiese perder un segundo.

El paisano llegé adonde estaba Moreira, y con la voz entrecortada por la fatiga de la carrera, y
algo conmovida por el espanto, le dijo:

-Sélvese, amigo, ahi viene la partida. Son ocho hombres y el capitan.

Moreira no se inmutd; mird sonriente al espantado paisano que le traia la noticia, y tendié hacia el
camino su mirada de aguila.

Efectivamente, a distancia de unas veinte cuadras se veia como una ligera nube de polvo que
levantaban varios jinetes que venian a gran galope.

-Salvese, amigo, que tiene tiempo -volvio a decir el paisano-; la partida es brava y el capitan ha
dicho que lo va a llevar muerto o vivo.

-Lo siento por el capitan -dijo Moreira, sonriente siempre-, porque presumo que no va a volver por
sus propias piernas. Agradezco el aviso, paisano -concluy6-, y vayase adentro a ver la funcidn,
porque el malambo va a ser fuerte y son muchos los que van a cepillar.

El paisano se dirigi6 a la pulperia, lamentando con un ademén profundo la muerte de aquel
hombre, que para él, era inevitable.

Moreira echd las riendas arriba de su magnifico caballo, que colocé dando el lado del lazo hacia el
grupo que venia, se par6 del lado de montar, presentandose de frente, cruzo el pie izquierdo sobre
el derecho con la punta hacia abajo, en actitud de descanso, recost6 los dos brazos sobre el apero y
quedo en actitud perezosa observando a los que venian, como si estuviera ajeno a lo que iba a pasar
alli.

Era hasta donde se podia llevar la ostentacion del valor moral que poseia aquel hombre
extraordinario.

El no estaba obligado a combatir, pues podia haber huido sin dejarse alcanzar; el caballo que
montaba era sobresaliente; pero lo detenian alli el amor propio comprometido, la noticia de que la
partida era mandada por un capitdn de mentas, y el odio que, desde su primer paso en la vida de
destruccion que habia emprendido, habia jurado a todo aquello que emanara de la justicia, de esa
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palabra justicia, que suena como una sangrienta satira en el oido del gaucho, pues ella representa
para €l el capricho del juez de paz, el sable del comandante militar y, como Gltimo trance, un
cuerpo de caballeria de linea.

Decidido a vencer o a morir en buena ley , esperé a la partida con la confianza de su propio valor
y la conviccion de su superioridad.

La partida lleg6 deteniendo la marcha de sus caballos hasta dos varas antes de alcanzar a Moreira,
sin que éste variara su perezosa posicion.

En la cara de los soldados se notaba cierta emocion que no podian dominar, y al encontrar con la
suya la altiva mirada del gaucho, bajaron la vista sobre las riendas, evitando los rayos que
despedian aquellos ojos soberbios.

Los paisanos se habian agolpado con el pulpero a la reja del despacho, desde donde
contemplaban, trémulos y bafiados de honda palidez, la escena de sangre que iba a principiar.

En la puerta de entrada, con los brazos abiertos y como buscando con las manos un apoyo para no
caer, estaba el amigo Julidn, con la mirada himeda fija en Moreira, cuya figura se destacaba
poderosamente de aquel cuadro amenazador.

Para todos aquellos hombres, Moreira iba a pelear bien, porque sabian que era un hombre de vista
y de coraje; pero tenian el presentimiento de que aquella lucha debia ser fatal para el paisano, por la
superioridad numerica del enemigo y por las mentas del capitan que mandaba la gente, hombre
joven y de simpatico aspecto.

Sélo el amigo Julian tenia confianza en el éxito de la lucha; esto se veia a pesar de su turbacion, a
pesar de su mirada tristemente humedecida por una lagrima, y en la forzada sonrisa que contraia
sus labios.

El capitan y el sargento se adelantaron un paso sin dejar de mirar con cierta desconfianza a los
paisanos que estaban tras de la reja, y el primero, dirigiéndose a Moreira, a pesar de conocerlo y
como una especie de férmula, le pregunt6 secamente:

-¢Es usted Juan Moreira?

-Para lo que guste mandar -respondié éste, parandose altivo, siempre protegido por el cuerpo del
caballo, y tocando levemente el ala de su sombrero.

-Dése usted preso en el acto y sin hacer resistencia -afiadié el capitan, echando instintivamente
mano a la empufiadura de la espada.

-¢Y a quién he de entregarme preso? -interrogd el gaucho, cuya actitud se habia vuelto
amenazadora.

-A la partida de plaza que viene en nombre del juez de paz -concluyo6 el joven, desenvainando la
espada, accion que imito el sargento.

Moreira mir6é un segundo a aquel joven que se le cruzaba fatalmente en el camino y, con un tono
frio e incisivo como la hoja de un pufal, le dijo sentenciosamente:

-Vuélvase, amigo, usted es muy mozo para prenderme a mi, vaya a hacerse limpiar las narices y
después vuelva.

Esta chuscada sarcéstica, dicha con una gracia infinita, hizo sonreir a algunos a pesar de lo
imponente de la situacion; aquello era provocar a aquel joven, que tal vez venia alli a su pesar.

Las palabras de Moreira, aquella satira despreciativa, le hicieron tener un movimiento de ira
reconcentrada, y picando su caballo hacia Moreira, dijo por dltima vez:

-Dése usted preso, amigo, o tendré que matarlo para cumplir la orden que traigo.

-Pues a matarme -dijo el paisano, sacando del tirador el par de pistolas que le regalara su
compadre Giménez y amartillandolas.

El capitan y el sargento atropellaron a un tiempo con el sable enarbolado, tratando de ganar al
paisano el lado de montar.

Aquello fue como un relampago, pero un relampago de muerte.

Moreira, agil y sereno, se protegié contra los encuentros del caballo del capitan, que se habia
adelantado mucho sobre el anca del overo, hizo punteria, y antes que aquél pudiera bajar el sable,
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se sintié una detonacién doble casi simultanea, y aquel joven desgraciado cay6 de espaldas sobre el
anca del caballo, que disparé dando con su cuerpo en tierra a pocos pasos de distancia.

-iA él! Matenlo, no lo dejen escapar! -grité el sargento cargando sable en mano sobre Moreira,
que lo esperaba sereno, apuntandole con las pistolas, que conservaban un cafién cargado.

Moreira habia creido detener al sargento con su actitud y tomarse el tiempo necesario para montar
a caballo, pero se vio cargado por toda la partida y volvié a hacer fuego, enviando al sargento la
muerte, por decirlo asi, envuelta en el fogonazo de un disparo.

El sargento dio un grito y soltando el sable llevd su mano al costado derecho, donde habia
recibido un proyectil.

El resto de la partida le habia ganado el lado del caballo, y lo cargaba, aunque débilmente,
impresionada por la muerte del capitan y del sargento.

Moreira paso por debajo de su caballo, y volvi6 a quedar protegido por el cuerpo del animal.

Habia arrojado al suelo sus pistolas, inservibles ya, y en su diestra poderosa se veia relucir la daga
de ancha y filosa hoja.

Moreira se deslizé a lo largo del caballo hacia el pescuezo, y vino a quedar al costado derecho del
soldado que marchaba el Gltimo, siguiendo la vuelta que ejecutaban los otros para salirle por el
anca del overo.

-Ahora te toca a ti -dijo Moreira, sepultando su daga hasta la S en el vientre del soldado, que fue a
caer de espaldas al lado del sargento, dejando oir un prolongado y lastimero quejido, seguido de
estas palabras:

-iDios me ayude! La caida de este soldado concluyé de desmoralizar por completo a la partida.

Los seis que quedaban revolvieron sus caballos, huyendo de la daga de Moreira que, siempre
recostado a su caballo, los acometia poderosamente, y echaron a disparar a todo lo que daban los
mancarrones.

-jOiganle a la maula! -grité Moreira, saltando sobre su caballo, que temblé al sentir el peso del
jinete-. Asi son todos esos puercos -afiadié soltando una poderosa carcajada y amenazéndoles con
la daga que conservaba en la mano-: cuando uno les hace una merma, disparan como avestruces.

El Cacique ladraba alegremente participando de la alegria de su amo.

En seguida, y siempre sonriendo, pico los ijares del caballo con la lujosa espuela y se acercé a los
cadaveres.

El capitan y el soldado estaban muertos.

El sargento respiraba con suma dificultad y oprimia nerviosamente el costado derecho, que vertia
abundante sangre.

Moreira echd pie a tierra, envainé la daga y, conservando en la mano la rienda del overo, examind
detenidamente al herido.

-No es nada, compafiero -le dijo-; de peores que ésta he visto librarse un hombre -,y acercandose a
la reja pidié un vaso de cafia, que el pulpero le sirvi6 como una maquina, pues, como los demas
paisanos, aun no habia vuelto de su asombro.

Moreira se acerco al herido, le ech6 en la boca un trago de cafia, le lavo la herida y, empapando en
el resto de la cafia un pafiuelo que le desaté del cuello, se lo colocd sobre la herida a manera de
compresa, diciéndole:

-Esto le dard animo, mientras lo llevan al pueblo y le sacan la bala; que no se diga que Juan
Moreira es un salvaje que no tiene compasién por los hombres vencidos.

Y se dirigid con el caballo de la rienda hacia la pulperia.

Todavia estaba alli conservando la misma actitud que le vimos al principio de la lucha el amigo
Julidn, completamente dominado por la emocidn.

Moreira le tendi6 la mano, y Julian le dio un abrazo tan estrecho que, como dice Estanislao el
Pollo:

Sus dos almas en una acaso se misturaron.
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Julian habia abrazado a Moreira con el placer inmenso que le causaba la resurreccién del gaucho,
a quien habia visto muerto mas de diez veces durante aquella lucha encarnizada; habia en su abrazo
toda la efusidn de un carifio profundo y reconcentrado.

El abrazo de Moreira habia sido de intimo agradecimiento. En la actitud asombrada del paisano,
en su mirada ansiosa atin, Moreira comprendid que aquel hombre habia sufrido el esfuerzo supremo
que habia tenido que hacer para no prestarle ayuda, y se sintié6 conmovido.

-Gracias, amigo Julian -dijo Moreira-; ya sé que para correr a esos maulas basta un hombre solo;
asi son todos, amigo; asi son todos.

Y habia en el gaucho una conviccion profunda al decir aquellas palabras; se conocia que con la
misma serenidad que habia luchado con aquella partida desgraciada estaba dispuesto a luchar con
todas las que le salieran al camino, en la seguridad de obtener el mismo asombroso resultado.

-Dios le proteja como hasta aqui, amigo Moreira -respondié Julian-, porque usted es el hombre
mas guapo que he conocido en mi vida. Ahora lo van a perseguir como a cosa mala, y se van a
echar detras de usted todas las justicias de la campafia.

-Y a todas las pelearé -dijo el gaucho, con una fiereza suprema-. Yo no tengo nada en el mundo:
mi hacienda se la habran repartido; mi mujer y mi hijo ya no los volveré a ver mas; no tengo otro
camino que pelear con las partidas hasta que me maten, que sera para mi un dia de placer, porque
habré concluido de penar.

Y al decir esto el paisano se habia enternecido de tal modo que se vio obligado a secar con el
poncho un par de lagrimas que rodaron por sus temblorosas mejillas, dando a su cara, hermosa y
varonil, una expresion de ternura infinita.

Aquel hombre, que acababa de combatir contra nueve sin conmovérsele un solo masculo, una sola
fibra; aquel hombre, cuyo corazon no habia temblado ante la muerte con que se le amenaz6, se
conmovia hasta las lagrimas ante el recuerdo de su mujer y su hijo, recuerdo que avasallaba su
corazon de bronce.

Es que en Moreira no habia tela de un asesino, ni su conducta obedecia a mezquinos mdviles.

Hombre de grandes pasiones, de corazdn ardiente y espiritu vigoroso, se habia sentido empujar en
aquella rapida pendiente y se habia entregado por completo a la fatalidad que lo guiaba.

De su corazoén valiente iban desapareciendo poco a poco los nobles impulsos, y sélo se llenaba por
completo con el odio que en él habian sembrado los hombres.

Moreira sacudié la cabeza con un movimiento magnifico, echando a la espalda los negros rizos
que cubrian sus hombros, mir6 a los paisanos que se habian ido acercando poco a poco a medida
que se iban reponiendo de la emocidn, estrechd por Gltima vez la mano de Julian y le dijo:

-Adids, amigo; yo me voy ahora donde me lleve la suerte. Quién sabe cuadndo nos volveremos a
ver; pero, si algin dia sucede, me comprometo a pagar la copa a todos los que han estado aqui en
esta ocasion.

Tomo su perrito, que coloco en las cabezadas del recado, salt sobre el caballo y tomando una
actitud melancolica se alejo al trotecito, diciendo al pasar por el lado del herido que atendié con tan
buena voluntad:

-Dios lo conserve, amigo, y aliviese, para que me estreche la mano a la vuelta.

Quince o veinte cuadras habia andado cuando dio vuelta de pronto, saludé con el poncho a los que
quedaban en la pulperia y se perdi6 en una de las vueltas del camino sin cambiar el paso del
caballo, que marchaba a la ventura, visto el completo abandono de la brida.

¢A dénde dirigia sus pasos aquel hombre extraordinario? No hemos de tardar mucho en
encontrarlo, luchando con la fatalidad de su suerte.
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El Cacique

El Cacique era un cuzquito que aquel paisano habia criado en tiempos mas felices, sin sospecharse
el servicio que le iba a prestar mas tarde.

El perro es la policia del gaucho, como es su soldado de confianza o el guardian de sus intereses,
segun la raza a que pertenece.

El gaucho tiene un particular aprecio por el perro, que aplica a su género de vida semisalvaje con
una astucia asombrosa.

Se sirve del perro que llama galgo, como pastor de sus ovejas: el perro pastorea las majadas, las da
vuelta cuando se alejan mucho y las trae a dormir al corral, con una prolijidad asombrosa.

Toma tal amor a este oficio que le ha confiado su amo, que va hasta recoger en la boca
delicadamente, al corderito tierno a quien el cansancio ha impedido seguir la marcha de la majada.

La inteligencia del perro ovejero en el oficio a que lo ha destinado el paisano, suple con ventajas,
muchas veces, los cuidados de un buen peén.

El paisano tiene también su perro de combate, que, es en el mismo tiempo, se puede decir, su
ayudante de campo y su compafiero de trabajo.

Esta clase de perros, que son aquellos poderosos animales de pelo corto y rabo enroscado que
conocemos bajo el nombre de mastines estan siempre en las casas , que son el rancho y la cocina,
acometen al que llega, ayudan al amo a recoger la hacienda a la caida de la tarde, y contienen a una
sola indicacion a cualquier novillo bravo que pretende salirse de las filas, resistiéndose a la arriada .

Este perro posee una gran bravura y un poder extraordinario; combate al lado de su amo y no es
cosa extrafia verlo bajar a un hombre del caballo, a quien haria pedazos inmediatamente, si no fuese
contenido por la voz del amo.

Suelen encontrarse en el campo tropillas de estos perros que andan alzados, ya por la muerte del
amo u otras causas, a quienes los paisanos tienen que dar sendas batidas, por los destrozos que
hacen en las haciendas cuando se sienten acosados por el hambre.

Es cosa muy comin ver tres o cuatro de estos perros carnear un novillo bravo y repartirse las
diversas presas.

El cuzco es la policia del gaucho.

Este perrito de extremada sagacidad adivina los peligros y los comunica a su amo con su ladrido
penetrante y su actitud agresiva y decidida.

El cuzco esta reputado en el campo como el més sagaz y mas corsario de todos los perros.

Su carifio por el amo es su calidad especial, condicidn que hace de aquel perrito inofensivo una
especie de fiera en los momentos de peligro para su duefio.

El gaucho conoce las magnificas condiciones del cuzco y lo ha dedicado para su policia, para su
centinela avanzada que le avisa al momento la méas leve novedad o el rumor menos perceptible que
se siente en el campo.

Parece que los otros perros reconocieran en el cuzco superioridad de olfato o de oido, pues cuando
ladra el cuzco todos los otros perros se ponen en movimiento y se alzan decididos en la direccion
que el cuzco sefiala con sus pequefios galopitos agresivos.

Es el perro mas centinela, fuera de duda, y es mas leal para el hombre, que el hombre mismo, pues
lleva su carifio hasta seguirlo a la tumba y echarse sobre ella a cuidar sus restos, como hemos
tenido hasta hace poco un ejemplo en el cementerio del Norte.

El que cruza por estas tumbas, guardadas por cuzcos, se encontrara provocado a la risa ante la
solicitud hostil y agresiva de aquel pequefio animalito cuyo poder s6lo alcanzaria a dafiar el
pantalén.

Pero si se medita un segundo ante aquella actitud amenazadora y colérica del animalito que se
desespera conociendo tal vez su impotencia y pensando que le puedan robar su tesoro, se sentira
conmovido ante aquella prueba de amor leal y abnegado, que levanta a aquel pequefio y gracioso
animal sobre el nivel de muchos seres humanos.
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Moreira conocia todas estas condiciones en este animalito, y llevaba a su Cacique, que debia ser
en adelante el guardian de su duefio y su centinela mas celoso y activo.

Alli iba sobre las cabezas del apero o a las ancas del caballo, siempre alegre, siempre vigilante y
siempre dispuesto a menear la cola al menor movimiento de su amo, cuya mano buscaba con
frecuencia su cabeza pequefia e inteligente para prodigarle una caricia.

Moreira, en el transcurso de su vida errante, no dormia jamés de noche, conociendo que su
perdicion estaba en el suefio.

Sélo dormia la siesta, en medio del campo y al rayo del sol.

A esa hora perezosa y ardiente en que todo el mundo se entregaba al reposo, en que es un
fenémeno hallar un hombre que se atreva a cruzar el campo bajo los abrasadores rayos del sol,
Moreira tendia su manta de vicufia al lado de su caballo, sacaba sus armas del tirador, poniéndolas
sobre el poncho, se tendia de barriga y se hacia, con los brazos cruzados, una almohada sobre las
armas, cuyas engastaduras venian a quedar bajo sus manos.

Alli, en aquella actitud, con el perro echado al lado de su cabeza y la rienda del parejero atada en
el antebrazo, el paisano se entregaba por completo al reposo, confiando en la vigilancia del
Cacique.

El lejano galope de un caballo, la proximidad de un animal cualquiera, era suficiente para que el
Cacique grufiera de una manera amenazadora y dejara oir su ladrido agudo y penetrante.

Entonces Moreira se ponia de pie como movido por un resorte, con las armas en la mano y en
actitud de combate.

Parecia que el Cacique conocia que la vida de su amo dependia en aquellos momentos de su
vigilancia, pues se le veia de cuando en cuando abandonar su sitio de reposo en la cabecera de
Moreira y dar una pequefia vuelta, como explorando los alrededores.

Después de la siesta, el paisano se levantaba, colocaba sus armas en la cintura, recogia el poncho y
saltaba a caballo después de haber puesto sobre el apero al Cacique, prodigandole las caricias que
el inteligente animal recibia con muestras de sumo alborozo.

El Cacique se habia asimilado de tal modo con Moreira, que en las horas de tristeza que solian
dominarlo, haciéndole abatir la cabeza sobre el pecho a impulsos de un recuerdo amargo, se veia al
Cacique sentado sobre sus patas traseras, mirando a su amo con una expresion patética y tristisima,
sin salir de esa actitud hasta que el paisano alzaba la frente y lanzaba un poderoso suspiro, como si
con él pretendiera arrancar de si y disipar en el espacio la nube de amarga tristeza que oscureciera
su espiritu.

El Cacique, entonces, se paraba en sus cuatro patitas, trepaba con las dos delanteras sobre la lujosa
abotonadura del tirador, y lamia solicito la mano que llevaba la brida, como prodigando a su amo
un consuelo necesario para hacer cambiar el rumbo de su pensamiento.

Moreira llegaba a las pulperias del camino, donde asaba un pedazo de carne que comia en cordial
amistad con el Cacique, y daba a su overo bayo la racién de alimento necesario a conservar sus
fuerzas en todo su vigor.

Moreira no desensillaba jamas; cubria la montura con un gran poncho de goma, que llevaba bajo
el cojinillo, cuando llovia, contentandose con aflojar la cincha, que no ajustaba nunca, sino en
situaciones supremas.

En las pulperias era siempre bien recibido si lo conocian, por ese espiritu de compafierismo de que
siempre hace gasto el paisano, si era desconocido, porque su aspecto y varonil belleza cautivaban
desde el primer momento.

Hacia siempre pequefias jornadas de diez o veinte cuadras y siempre al tranco para conservar su
caballo, ya para un momento critico, ya para correr una carrera de interés en las diversas pulperias a
que llegaba, carreras que ganaba siempre, pues su caballo era sobresaliente.

Aquel animal habia sido regalado a Moreira por el malogrado doctor Alsina en una situacion que
conocera mas adelante el lector.
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Nunca hacia noche en las pulperias, de las que se retiraba a la hora de cerrar, y evitaba siempre
acercarse a poblado, adonde iba s6lo por una imperiosa necesidad.

Entre las muchas aventuras que tuvo en esta vida de vagancia se cuenta la siguiente: Moreira
habia llegado a la pulperia de un tal L6pez, en momentos que cuatro o cinco paisanos jugaban a la
taba.

At6 su caballo al palenque, y después de saludar a los jugadores, colocé al Cacique sobre la
montura y se acerco a mirar la jugada.

Algunos de los paisanos que conocian a Juan Moreira se pusieron a conversar con él y le
obsequiaron con una sangria , sin interrumpir el juego, siendo un tal Gonzalez protegido por la
suerte.

Pocos minutos hacia que conversaban los paisanos, cuando el Cacique dejé sentir un grufiido que
parecia un rezongo.

Moreira se levantd y se dirigi6 al caballo con presteza, indagando con su vista de aguila la causa
de aquel aviso del Cacique.

Sobre el camino, y a larga distancia adn, se vieron varios bultos, noticia que sembré la alarma
entre los paisanos, suponiendo que pudiera ser una partida.

Los bultos fueron acercandose poco a poco hasta que se pudo distinguir que aquel grupo lo
formaba un paisano que venia arreando unas vacas.

Los paisanos volvieron tranquilamente a su juego, y Moreira se separ6 del caballo y, pidiendo otra
sangria , se acercé de nuevo a mirar la jugada.

Apenas habian transcurrido cinco minutos, cuando llegé a la pulperia un paisano, rode6 un
momento los animales que traia, desmontd y se acerco al despacho, donde pidié un refresco de cafia
con limonada.

Era este un paisano alto y delgado; su apero era muy sencillo, y atravesada a su espalda se veia
una daga de un largo descomunal. Era un resero, segtn dijo, que se dirigia a Navarro.

El notable largo de la daga provocd la mayor hilaridad entre los jugadores, inspirandoles los
dichos méas chuscos e incisivos.

-¢Peleara sola? -preguntd uno guifiando el 0jo; a lo que otro contesto:

-No, es el asador que trae en traje de daga.

El resero estaba livido de coraje, pero no habia contestado una palabra. Los jugadores eran
muchos y la lucha muy desigual.

Pagé su refresco, mird de una manera feroz a los paisanos, se dirigié a su caballo y se alejé al
trotecito, en medio de las bromas que entonces se multiplicaron, siempre sobre el tema de la
larguisima daga que tanto les llamara la atencién.

El paisano se detuvo a unos veinte pasos de la pulperia, saco su daga de la cintura y la clavo en el
suelo, gritando a los jugadores:

-Vayan viniendo de a uno, maulas, que este dia quiero carnear chanchos. ;Qué hacen que no
copan esta banca? Como los paisanos no hicieran caso de la provocacion, el resero se desato en
todo género de injurias y de amenazas.

Entonces, el individuo Gonzélez abandoné el juego y se dirigié a donde estaba el paisano,
pretendiendo arrancar de la tierra la larga daga.

El paisano sacé entonces del tirador un revélver y lo abocé sobre Gonzalez, quien vio su causa
perdida por la desigualdad de las armas y retrocedio a la pulperia cuerpeando habilmente a los
balazos que le disparo6 el paisano.

Al ver el gaucho que Gonzalez huia, se acerco a los otros jugadores, a quienes empezé a insultar y
provocar de todas maneras.

-iManga de sinvergiienzas! -les grit6, agitando el revélver-; asco me da bajarme y darles una
vuelta de azotes.

Los paisanos callaban, sin duda por respeto a Moreira, que miraba la escena palido y apoyado
sobre su caballo.
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-Supongo -pregunt6 tranquilamente- que eso no rezard conmigo, amigazo.

-Con usted y hasta con su abuela -replico el paisano-; yo no soy amigo de ninguin maula.

-Esta bueno, amigo -replicé Moreira-, ya le ha dado usted gusto a la lengua. Ahora puede retirarse
en paz, que usted no es justicia y ha venido solo.

Esta actitud humilde hizo crecer la colera del paisano que, viendo en las Gltimas palabras del
gaucho una alusion a su daga, lo acometid revolver en mano, pretendiendo atropellarlo con el
caballo.

-Ya esto no se puede sufrir -dijo Moreira, sacando su daga, y teniendo la manta sobre el poderoso
brazo, evitd con un asombroso movimiento de cuerpo un tiro que le disparara el resero, y lo
acometid por el lado de montar.

El paisano se sorprendié del ataque, dispar6 hasta la daga, que desenterrd con presteza, y
blandiéndola enérgicamente se prepard al combate.

La acometida fue violenta; las dagas se chocaron produciendo chispas, pero fue un choque sin
consecuencia: ninguno se habia herido.

Moreira retrocedié a tomar distancia y acometié de nuevo, mas sereno y con mas recato,
comprendiendo que el enemigo era duro.

Esta vez el choque fue desgraciado para el resero.

Moreira le dio un hachazo en la cabeza y, envolviendo en un movimiento rapido y habil la daga de
su adversario con el poncho, se la arrancé de la mano con admirable facilidad.

El resero quedo estatico y desarmado a merced de su adversario, pero mayor fue su asombro al ver
que Moreira guardaba en el tirador su daga, y ofreciéndole la suya con un ademan bondadoso le
dijo:

-Ahi la tiene, amigo; usted se empefid, y no ha sido culpa mia. Yo no mato sino a las partidas.

-¢ Y quién es usted, paisano? -pregunté el gaucho en el colmo del asombro.

-Yo soy Juan Moreira -replico éste lleno de soberbia-, y puede usted mandar con confianza.

En seguida se acerco a su overo bayo, sobre el cual monté tranquilamente, y sin volver la cara ni
dirigir la palabra a los asombrados paisanos, se alejo al tranco de su caballo.

-iDios le ayude, amigo! -le grit6 entonces el resero-. Dios le ayude, porque es usted un hombre de
corazon.

Y se perdié también en las vueltas del camino, arreando sus animalitos.

La pendiente del crimen

Moreira cayo al partido de Navarro, donde debia encontrar algin refugio, por los antecedentes
buenos que alli habia dejado en otras épocas.

En Navarro, como en todo el resto de la provincia, se discutian las candidaturas de Costa y
Acosta, candidatos de dos partidos poderosos para el gobierno de Buenos Aires.

Moreira habia estado en aquel partido, siendo juez de paz de él el estimable joven José Correa
Morales, quien solicité a Moreira para sargento de la partida.br>Juan Moreira acepto el puesto que
se le brindaba, porque tenia gran estimacion por la familia del sefior Morales, que lo habia
protegido siempre.

Sus servicios fueron eficaces y dejaron de aquel hombre, en Navarro, un recuerdo gratisimo.

Moreira salia con la partida de plaza a recorrer el pueblo y sus alrededores, no habiendo criminal
capaz de resistirse al hermoso sargento, ni de dar motivo alguno para que la partida se le echase
encima.

Cuando se tenian noticias de algin bandido de esos que suelen aparecer de cuando en cuando,
Moreira iba solo en su busca, y lo prendia ya convenciéndolo de que era indtil resistirsele, ya
luchando con él para reducirlo a prision, lo que le dio un gran prestigio entre el paisanaje y le captd
por completo el aprecio de los habitantes del pueblo*.
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El partido de Navarro fue entonces de los mas tranquilos, pues era mucho méas respetado el
sargento Moreira que toda la justicia entera.

Cuando el caballero Morales dejo el juzgado de Navarro, el juez de paz que lo sustituy6 hizo
empefios por conservar en la partida al prestigioso gaucho, sin poderlo conseguir.

-Estoy aburrido de ser justicia -respondié Moreira-; me vuelvo a mi pago a cuidar mi hacienda y a
ver también si me caso.

Con estos antecedentes Moreira regreso al partido de Matanzas en donde aquella temible justicia
lo persiguid hasta precipitarlo en el camino del crimen.

Cuando Moreira regresé a Navarro, se conocian alli todas las desgracias que hemos venido
narrando, y todas ellas no fueron capaces de borrar los buenos antecedentes que alli habia dejado.

Moreira lleg6 a Navarro cuando todos los &nimos estaban excitados con aquellas elecciones tan
refiidas, que vinieron a producir tan honda division en los habitantes de la campafia.

Faltaban sélo dos meses para la eleccién, y los partidos trabajaban con incansable actividad,
reclutando gente de todas partes y preparando los clubes electorales.

Moreira fue ardientemente solicitado por los dos partidos politicos, que conocian su inmenso
prestigio; pero el paisano resistié a todas las propuestas seductoras que se le hicieron, llegando
hasta desechar con una soberbia imponderable la propuesta de hacer romper todas las causas que se
le seguian en Matanzas, donde podia volver después del triunfo.

Conociendo el ascendiente que sobre aquel hombre extraordinario tenia el doctor Alsina, a quien
habia acompafiado como hombre de confianza en épocas de peligro, los caudillos electorales
hicieron que aquél escribiera a Moreira pidiéndole que pusiera su valioso prestigio a favor de la
buena causa.

Moreira, cuando recibio6 la carta del doctor Alsina, no supo resistirse, y se afilié a uno de los
bandos politicos, influyendo en su triunfo de una manera poderosa.

Los paisanos que estaban en el bando contrario se incorporaron a Moreira, al amigo Moreira, que
apreciaban unos y temian otros mas que al mismo juez de paz, que lo era en esa época don Carlos
Casanova, apreciadisimo caballero y persona conocida como recta y honorabilisima.

Tal vez el sefior Casanova hubiera puesto coto més tarde a los desmanes de Moreira, pero era tal
el dominio que sobre la partida de plaza ejercia el paisano desde que fuera su sargento, que ésta
temblaba ante la sola idea de tener que ir a prenderlo.

Las elecciones se aproximaban y los partidos, armados hasta los dientes, se preparaban a
disputarse el triunfo de todas maneras, por la razon o la fuerza, lema desgraciado que se ostenta aiin
en el escudo de una nacién que se permite contarse entre las civilizadas.

Habia en aquella época, y afiliado al partido contrario de aquel en que militaba Moreira, un
caudillo de prestigio y de grandes mentas por aquellos pagos.

Leguizamén, que asi se llamaba el caudillo, era un gaucho de averia, valiente hasta la exageracion
y que arrastraba mucha paisanada.

Este era el elemento que iban a colocar enfrente a Moreira para disputarle el triunfo, a cuyo efecto
habian enconado al gaucho picandole el amor propio con comparaciones desfavorables.

Leguizamén, que era un paisano alto y delgado, muy nervioso y de una constitucién poderosa,
contaria entonces unos cuarenta y cinco afios.

Era un hombre de larga foja de servicios en las pulperias, donde habia conquistado la terrible
reputacién que tenia.

El choque de estos dos hombres debia ser fabuloso.

Leguizamén estaba reputado de mas habil peleador que Moreira, pero éste debia compensar
aquella inferioridad con la sangre fria asombrosa de que diera tantas pruebas.

Moreira era agil como un tigre y bravo como un ledn; la pujanza de su brazo era proverbial y su
empuje ineludible.

Pero Leguizamon tenia una vista de lince, su facon era un reldmpago y su cuerpo una vara de
mimbre, que quedaba a su antojo.
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Todo esto habian dicho a Moreira, pero al escucharlo el paisano habia sonreido con suprema
altaneria y contestado resueltamente:

-Alla veremos.

A Leguizamén le habian relatado las hazafias de Moreira, y el gaucho habia fruncido el cefio
diciendo:

-Ese maula no sirve ni para darme trabajo. En cuanto se ponga delante de mi, lo voy a ensartar en
el alfajor como quien ensartar en el asador como quien ensarta en el asador un costillar de carnero
flaco.

La perspectiva de una lucha entre aquellos dos hombres habia preocupado de tal manera a los
paisanos, que se preparaban a ir a las elecciones, no por votar en ellas, sino por presenciar el
combate entre fio Leguizamén y el amigo Moreira, asignando el triunfo, cada uno, del lado de sus
simpatias.

El dia de las elecciones llego por fin, y la gente se presento6 en el atrio en un nimero inesperado.

La mayoria de aquella concurrencia iba atraida por aquella lucha que habia sido anunciada y
fabulosamente comentada en todas las pulperias por los amigos de ambos contendientes,
comentarios que habian dado ya margen a algunas luchas de facén entre los que asignaban el
triunfo a Moreira, que era la generalidad, y los que suponian triunfante a Leguizamon.

El comicio se instal6 por fin con todas las formalidades del acto, estando presentes el juez de paz,
la partida de plaza y el comandante militar.

Moreira se coloct con su gente del lado que ocupaba el bando politico a que él se habia afiliado.

El paisano estaba vestido con un lujo provocativo.

En épocas electorales abunda el dinero, y Moreira habia empleado el que le dieron en el adorno de
su soberbio overo bayo.

Su tirador estaba cubierto de monedas de oro y plata, metales que se veian en todo el resto de sus
lujosas prendas.

En la parte delantera se veian sujetos por el tirador dos magnificos trabucos de bronce, regalo
electoral, y las dos pistolas de dos cafiones que le regalara su compadre Giménez al salir de
Matanzas.

Atravesada a su espalda y sujeta al mismo tirador, se veia su daga, su terrible daga, bautizada ya
de una manera tan sangrienta y que asomaba la lujosa engastadura, siempre al alcance de la fuerte
diestra.

Llevaba su manta de vicufia arrollada al brazo izquierdo, con cuya mano hacia pintar al pingo, que
se mostraba orgulloso del jinete que lo montaba.

Moreira estaba completamente sereno; sonreia a los amigos, chistaba al caballo como para calmar
su inquietud, y se daba vuelta de cuando en cuando para mirar al Cacique, que a las ancas del overo
meneaba la cola alegremente, como preguntando qué significaba todo aquel aparato.

Frente a Moreira, del otro lado de la mesa y un poco mas a la izquierda, estaba Leguizamén,
metido en las filas de los suyos. La actitud del paisano era sombria y amenazadora; miraba a
Moreira como lanzandole un reto de muerte, y se acariciaba de cuando en cuando la barba, con la
mano derecha, de cuya mufieca pendia un ancho rebenque de lonja, de cabo de plata.

Moreira permanecia como ajeno a todas aquellas maniobras, evitando que su mirada se encontrase
con la de Leguizamdn, "que ya se salia de la vaina".

Los paisanos estaban conmovidos: en sus palidos semblantes se podia ver la emocion que los
dominaba, emocion que se extendia hasta los mismos escrutadores y suplentes, que no atendian su
cometido por observar las variantes de aquellas provocaciones mudas, que tendrian que terminar en
un duelo a muerte, fatal para uno u otro.

Por fin el acto electoral comenz6 y los paisanos fueron acercandose uno a uno a la mesa del
comicio, depositando cada uno su voto maquinalmente, y montando de nuevo a caballo para
confundirse en las filas de donde habian salido.
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Media hora hacia apenas que la eleccion habia comenzado, cuando Leguizamén, picando su
caballo, se acerc6 a la mesa y dando en ella un golpe con su rebenque dijo que se estaba haciendo
una trampa contra su partido y que él no estaba dispuesto a tolerarla.

Y al decir estas palabras Leguizamdn no miraba a los escrutadores a quienes iban dirigidas sino a
Moreira para quien envolvian una provocacion que éste no quiso entender, permaneciendo
tranquilo.

Las palabras de Leguizamén conmovieron los animos tan poderosamente, que ninguna de aquellas
personas mandd al gaucho guardar silencio.

-jHe dicho que se nos esta haciendo trampa! -afiadio, creciendo en insolencia-, y han traido a
aquel hombre para que les ayude -y sefial6 a Moreira con el cabo del rebenque.

Moreira siguié guardando su aparente tranquilidad, y con una infinita gracia replico al gaucho:

-No es tiempo, amigo, de lucir la mona; los peludos no tienen cartas en las votaciones y no hay
que faltar asi al respeto de las gentes.

Tan conmovidos estaban los paisanos que ni siquiera sonrieron ante este epigrama, que hizo poner
livido de furor a quien fue dirigido.

-iMenos boca y al suelo! -grité Leguizamén desmontando-. Usted es un maula que ha venido a
asustar con la postura y que no ha de ser capaz de nada.

En la cintura de Leguizamdn se veia un revélver de grueso calibre y una daga de colosales
dimensiones.

Fue esta el arma que saco el paisano.

Moreira se echo al suelo como quien hace una cosa a disgusto, y sacé también su daga, enrollando
con presteza al brazo la manta de vicufia.

Apenas el paisano se habia separado una vara del caballo, cuando Leguizamén estaba sobre él,
enviandole una lluvia de pufialadas.

Era aquel un espectaculo magnifico e imponente. Aquellos dos hombres se acometian de una
manera frenética, envidndose la muerte en cada golpe de daga, que era parado por ambos con una
destreza asombrosa.

Los ponchos, arrollados en el brazo izquierdo, estaban completamente hechos jirones por los
golpes parados, pero los combatientes, igualmente diestros, igualmente fuertes, no habian logrado
hacerse la menor herida.

La prolongacién de la lucha empezaba a encolerizar a Leguizamon, que habia cometido ya dos o
tres chambonadas, y a medida que la cllera empezaba a enceguecerlo, Moreira se mostraba mas
tranquilo y mas previsor en sus acometidas.

Los asistentes habian hecho gran campo a los dos antagonistas, sin haber entre ellos uno solo que
se atreviera a separarlos, pues con aquella accién sabian que se exponian a captarse la célera y tal
vez la agresion de ambos.

Leguizamén, mas viejo y menos tranquilo en el combate, empezd a fatigarse, mientras Moreira,
mas hébil, economizaba sus fuerzas, que no habian podido debilitar quince minutos de combate
recio, que ya comenzaba a ser pesado para Leguizamon.

Aquella lucha no podia durar un minuto mas; era cuestién de una pufialada parada con descuido,
de un traspié, de una casualidad cualquiera.

Leguizamén empezd a retroceder, acometido de una manera ruda y decisiva.

De su poncho quedaban s6lo dos pequefios jirones y su chaqueta estaba cortada en dos partes.

Moreira, cuyo poncho estaba completamente despedazado, paraba las pufialadas con su enorme
sombrero de anchas alas.

Leguizamén fue retrocediendo hasta la mesa donde se hacia el escrutinio, que fue abandonada por
los que la rodeaban, para evitar un golpe casual.

Alli, contra la mesa y con accion debilitada por el mueble, el gaucho cometié una imprudencia
que fue habilmente aprovechada por su adversario.

-39-



Juan Moreira Eduardo Gutiérrez

Distrajo la mano izquierda pretendiendo sacar su revélver, descuidando toda defensa, y Moreira,
rapido como un relampago, marc6 una pufialada en el vientre.

Leguizamén quiso acudir a evitarla, pero Moreira dio vuelta la daga y dié con el pufio tan violento
golpe sobre la frente del gaucho, que lo hizo rodar por el suelo, completamente privado de sentido.

Después de este golpe maestro, era de suponerse que el vencido fuese degollado, pero Moreira,
limpiando con la mano el copioso sudor que pegaba los cabellos sobre su frente, hizo dos pasos
atras y con la voz aln jadeante por la fatiga dijo a los paisanos del bando enemigo, que lo miraban
asombrados:

-Pueden llevar a ese hombre a que duerma la mona y no venga aqui a hacer bochinche.

Un inmenso aplauso saludé la hermosa accién de Moreira, que envainando la daga y saltando a
caballo dijo a los del comicio:

-Caballeros, que siga la eleccion.

Aquel bravo entusiasta en que habia estallado la multitud, era un bravo espontaneo arrancado por
la hermosa accién de Moreira.

Provocado, se habia batido con un hombre valiente, y habil en el manejo de las armas, sin mostrar
cblera contra su provocador, a quien no habia querido matar, pues aquel golpe en la frente habia
sido calculado con toda sangre fria y preferido a la tremenda pufialada que marcé en el vientre.

Vencedor en el lance, no habia hecho uso de la ventaja obtenida, pidié sacaran de alli a aquel
hombre inerme, para que "no hiciera bochinche".

Era indudablemente una accion hermosa que recogia su premio en el aplauso de los que habian
presenciado aquel duelo a muerte que amenazara ser sangriento.

Moreira recuperé tranquilamente su puesto y | eleccidn sigui6 en el mayor orden.

Su accién habia pesado de tal modo en el espiritu de los gauchos del otro bando, que todos
votaron con él, con esa inocencia peculiar en los paisanos, que van a las elecciones y votan por tal o
cual persona, simplemente porque a ellos los ha invitado su patrén o porque el juez de paz lo ha
mandado asi.

La eleccion fue candnica: habia faltado el caudillo enemigo y sus partidarios se habian plegado al
bando que sostenia el amigo Moreira.

Leguizamén fue conducido, cuando cayo, a la pulperia y tienda de un tal Olazo, que existe adn,
donde le prestaron algunos auxilios que le volvieron el conocimiento.

Cuando recuperd el completo dominio de sus facultades, cuando supo lo que habia sucedido y que
Moreira habia tenido asco de matarlo, Leguizamdn se puso furioso, quiso volver a la plaza para
matar al paisano, pero no lo dejaron salir cuatro o cinco personas que habian quedado
acompafandolo.

Como la pulperia de Olazo estaba s6lo a una cuadra de la plaza, a cada momento caian alli
paisanos dando noticias del partido que iba triunfando y ponderando la bella accion de Moreira, que
no habia querido matar a Leguizamén, a quien habia golpeado con el cabo de la daga, tendiéndolo
en el sueloLeguizamdn oia todos estos relatos y su coraje iba creciendo hasta el extremo de llenar
de improperios a los que iban a la pulperia.

-Yo he de matar a ese maula -gritaba en el colmo de la irritacion-; lo he de matar como a un
cordero, para probar a ustedes que s6lo por una casualidad me ha podido aventajar, pues él me ha
pegado porque me vio tropezar en la mesa y perder pie; de otro modo, jcudndo sale de alli con
vida! Los paisanos, temiendo un nuevo encuentro con Moreira, habian querido llevar al gaucho a su
casa, pero toda tentativa resulté indtil.

Leguizamén pidi6 una ginebra, y declaré que iba a esperar alli a Moreira para matarlo y demostrar
que era un maula que habian traido para asustar a la gente con la parada.

La eleccién terminada, los paisanos empezaron a desparramarse en todas direcciones, cayendo la
mayor parte a la pulperia de Olazo, que era la mas acreditada.

Todos suponian ademas que el lance de aquella mafiana no podia quedar asi, y que entre
Leguizamdn y Moreira iba a suceder algo terrible.
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Moreira estuvo conversando un momento con las personas de la mesa quienes le recomendaron
que evitase encontrarse con Leguizamén y que, si lo hallaba a su paso, no atendiera a sus
provocaciones, porque andaba siempre ebrio y no sabia lo que hablaba.

El gaucho, sagaz, comprendi6 que Leguizamén conservaba adn, a pesar de lo sucedido, su
prestigio de hombre guapo y de averia, y que se dudaba del éxito de un nuevo encuentro, pero
sonrid maliciosamente y se alejo al tranco de su overo bayo, tomando la direccion de la casa de
Olazo, donde sabia estaba Leguizamon.

Serian solo las cinco de la tarde cuando Moreira dio vuelta por la esquina de la plaza, en direccion
al almacén, lleno de gente en esos momentos.

Cuando Moreira aparecio6 en la esquina, un movimiento de espanto pasé como un golpe eléctrico
entre los gauchos.

En el cuchicheo y el asombro pintado en todos los rostros, Leguizamén comprendié que su
enemigo venia, y apurando el contenido de la copa que tenia en la mano, salté al medio de la calle
empufiando en su diestra la daga, que brill6 como un relampago de muerte.

Moreira vio todo eso y adivind lo que en la pulperia pasaba, pero no alteréd la marcha de su
caballo, que avanzaba al tranquito, haciendo sonar las copas del freno.

Leguizamén, parado en medio de la calle, llenaba de injurias al paisano, que parecia no
escucharlas, dada la sonrisa de su boca y la tranquilidad del ademén.

Por fin Moreira estuvo a dos varas del enfurecido gaucho, y éste, que s6lo esperaba aquel
momento, lo acometio resuelto por el lado de montar, tomando la rienda del caballo.

Moreira se deslizo, tranquilo siempre, pero rapido, por el lado del lazo, sacd de la cintura su
terrible daga, y se preparé al combate.

Las acometidas de Leguizamén eran tan violentas, sus golpes eran tan recios, que Moreira tenia
que acudir a los recursos de la vista y a toda la elasticidad de sus musculos para evitar que el
paisano lo atravesara en una de las tantas pufialadas o lo abriera con aquellos hachazos tirados con
una fuerza de brazo imponderable.

Durante cuatro o cinco minutos Moreira estuvo concretado exclusivamente a la defensa, siéndole
imposible llevar el ataque.

Con la pupila dilatada por el asombro, trémulos y silenciosos, los numerosos paisanos miraban las
gradaciones de aquel combate sin atreverse a respirar siquiera.

La partida de plaza habia sido avisada de lo que sucedia, pero no se habia resuelto a moverse de la
puerta del juzgado: tenia decididamente miedo de provocar a Moreira.

Leguizamén, entretanto, cansado de tanto tirar, quiso reposar un momento y dio un salto hacia
atrés.

Entonces Moreira tomo la ofensiva con tal brio, con tal pujanza, que eran pocos los dos brazos del
adversario para parar aquella especie de huracén de pufialadas y hachazos.

Cuando Leguizamdn tenia la ofensiva, Moreira no habia hecho un solo paso atras, no habia
perdido una linea del terreno que pisaba.

En cambio, cuando él ataco, Leguizam6n empezé a retroceder, primero paso a paso, y después a
saltos, Unico recurso para evitar ciertas pufialadas mortales.

Asi combatieron las tres cuadras que mediaban entre el almacén de Olazo y la plaza principal, sin
haberse inferido otra herida que un ligero rasgufio recibido por Moreira en el brazo izquierdo al
parar un hachazo.

Retrocediendo uno y avanzando el otro, los dos combatientes Ilegaron hasta la iglesia, seguidos de
todos los paisanos que habia en la pulperia al principio de la lucha, aumentados con los que fueron
llegando a medida que iban sabiendo lo que sucedia.

La partida de plaza estaba en la puerta del juzgado, a dos pasos de la iglesia, con el caballo de la
rienda, pero no se atrevia a intervenir.
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Al llegar a la iglesia, Moreira acometi6 a Leguizamon por el costado izquierdo obligandole asi a
hacer un cuarto de conversién y buscar la pared del templo para hacer en ella espalda, tirando un
par de pufialadas al vientre de Moreira para detenerlo un poco y darse un alivio.

Pero Moreira, comprendiendo que aquella posicién era violenta para su adversario, que habia
quedado contra la pared lo mismo que por la mafiana contra la mesa, cargd de firme, decidido a
terminar la lucha, cuya duraciéon habia empezado a irritarlo y a hacerle perder parte de aquel
aplomo que nunca lo abandonaba.

Moreira, pues, cargd de firme, metid el brazo izquierdo contra la daga de Leguizamon para evitar
un golpe probable, y se tendié a fondo en una larga pufialada.

Entonces se sinti6 un grito de muerte, vacilé Leguizamon sobre sus piernas y cayd pesadamente
sobre el primer escalén del atrio, produciendo un golpe seco y ltgubre, peculiar a la caida de un
cuerpo humano.

Moreira abandond la daga enterrada hasta la empufiadura en la herida, se cruzé de brazos y mir6
pausadamente a todos los testigos de aquel drama.

-Caballeros -dijo soberbio y altivo-, el que crea que esta muerte estd mal hecha, puede decirlo
francamente, que ain me quedan alientos suficientes.

Ninguno se movio, ninguno turbé con una sola palabra aquel silencio imponente.

La actitud de los paisanos aprobaba el proceder del gaucho.

Moreira mir6 entonces el cuerpo caido de Leguizamdn, que se estremecia débilmente en el Gltimo
estertor de la agonia; se agacho y le arrancd la daga del estomago.

El cuerpo de Leguizamén se agité entonces con un temblor convulsivo; de su ancha herida salio
una gran cantidad de sangre, y qued6 completamente inmdvil.

Moreira lo contemplé un segundo, como dominado por una especie de arrepentimiento; dejo la
daga sobre el pecho del cadaver, y acercAndose a su caballo que habia sido llevado alli por uno de
los paisanos, monté con un ademan sombrio, apartando suavemente al Cacique, que saltaba sobre
el tirador, pretendiendo llegar a lamerle la cara, después de haberle lamido las manos, como
felicitandolo del peligro de que acababa de escapar.

El paisano no quiso alejarse de aquel sitio sin hacer antes alarde del miedo que sabia que se le
tenia.

Revolvio su caballo hasta el juzgado de paz, y dirigiéndose al sargento de la partida, que estaba
dominado por el mas franco espanto, le dijo lleno de altivez:

-Haga el favor, amigo, alcanceme la daga que he dejado olvidada alli -y sefial6 el cadaver de
Leguizamdn, sobre cuyo pecho se veia el arma.

El sargento dio las riendas de su caballo a uno de los soldados, se dirigié al sitio indicado y
recogio la daga, que entregé a Moreira humildemente y sin permitirse la menor palabra.

Moreira tomd su daga, que guardd en la cintura después de limpiar en la crin del caballo la sangre
de que estaba cubierta la hoja, y picando con las espuelas los flancos del magnifico animal, se alejo
al tranco, dejando absortos a los testigos de aquella sangrienta satira.

No hacemos novela, narramos los hechos que pueden atestiguar el sefior Correa Morales, el sefior
Marafion, el sefior Casanova, juez de paz entonces, y otras muchas ersonas que conocen todos estos
hechos.

Y hacemos esta salvedad, porque hay tales sucesos en la vida de Juan Moreira, que dejan atras a
cualquier novela o narracién fantastica, escrita con el solo objeto de entretener el espiritu del lector.

Ya hemos dicho que Moreira fue un tipo tan novelesco que, cifiiéndose estrictamente a la verdad
de los acontecimientos, éstos dejan atras a Luigi Vampa, a Gasparone y al mismo Diego Corrientes,
tipos formidables embellecidos por la novela, pero que se han echado de barriga ante la primer
partida de policia que se les ha puesto delante de las numerosas partidas que capitaneaban.

Y Moreira era un hombre solo a quien la misma justicia habia lanzado en la senda del crimen, y
que tuvo a raya a las fuertes partidas que tantas veces enviaron las autoridades en su persecucion,
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sosteniendo verdaderos combates con muchas partidas de plaza, diversos piquetes de la policia de
Buenos Aires, y algunos del batallon Guardia Provincial.
Pero volvamos a nuestro relato.

Después de la muerte de Leguizamon, Moreira estuvo tranquilo mucho tiempo.

Asistia a las reuniones en las pulperias, concurria a todos los bailes que daban en Navarro, sin
promover jamas la menor disputa o escena desagradable, comunes en este género de reuniones.

En esta clase de diversiones, Moreira habia aprendido a beber todo género de licores, que solian
irsele a la cabeza.

Pero cuando estaba dominado por el alcohol era cuando se mostraba méas manso y més accesible a
todo género de bromas, no habiendo ninguna de carécter pesado.

Generalmente cuando estaba en este estado le daba por vistear, invitaba a alguno de los que
estaban presentes a que le hiciera unos tiritos para ejercitarse.

Como es natural, ninguno de los paisanos aceptaba la proposicion, temiendo que la visteada se
convirtiera en pelea.

Entonces Moreira buscaba dos palitos y se entretenia en hacer unos tiritos para ver cémo andaba
la mufieca.

De esta manera se habia hecho tan consumado tirador de facon, que los otros paisanos aseguraban
que en sus manos el cuchillo era una luz.

Dominado por el alcohol, se despertaban también sus instintos de jinete, y si llegaba a ver un
redomon o caballo nuevo, lo pedia para jetearlo un poquito, y lo jeteaba tan famosamente que lo
volvia completamente dominado.

Por mas ebrio que estuviese en estas situaciones, no hubo ejemplo de que caballo alguno, por
bravo que fuese, lograra basuriarlo.

Moreira se habia hecho también un consumado tirador de pistola.

Manejando aquellas dos que le regalara su compadre Giménez, y que cuidaba con gran esmero, él
rompia cuanta botella le colocaran a cuarenta pasos de distancia.

Era un adversario terrible, que tenia completamente dominados a todos los paisanos del pago que
frecuentaba.

Moreira solia tener sus horas de melancolia profunda.

Pensaba en su mujer y su hijo y solia pasarse encerrado varios dias en una pieza, donde se le
sentia llorar.

En esta situacion, nadie se hubiera atrevido dirigirle la palabra, temiendo su enojo.

Entregado a sus tristes meditaciones, Moreira no se mostraba hasta que su melancolia habia
pasado por completo.

Entonces salia y prodigaba con profusion sus caricias y cuidados al Cacique y a su magnifico
caballo, que eran toda su familia y su haber sobre la tierra, y que representaban sus mas queridas
afecciones, porque el Cacique fue el primer regalo que le hizo su novia, y el caballo fue el Gnico
regalo del doctor Alsina, hecho en la siguiente situacion: Cuando aquella época efervescente, de
crudos y cocidos, en que los partidos se disputaban el triunfo de todas maneras, sin evitar los
crimenes como el vergonzoso dia 22 de abril, la vida del doctor Alsina se creyé amenazada, como
se crey6 en peligro la de Mitre, la de Chassaing y la de tantos hombres de mérito que tomaron parte
en aquella encarnizada lucha.

Los amigos del doctor Alsina le mandaron entonces un hombre de toda confianza y de reconocido
valor para que le guardase la espalda y fuese capaz de defenderlo de cualquier asechanza traidora
que se le tendiera.

Y aquel hombre elegido fue Juan Moreira, que era un bellisimo joven.

Moreira cobr6 gran carifio al doctor Alsina, de quien fue la sombra inseparable durante mucho
tiempo, y este hombre, que sabia valorar a los que le rodeaban, aprecié el espiritu de aquel paisano,
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a quien tratd no como a un bravo que arma su brazo segun el salario que ha de recibir, sino como a
un compafiero que habifa venido a compartir con él la fatiga y el peligro.

El doctor Alsina solia penetrar hasta el corazén del paisano, haciéndole responder a ciertos toques,
porque le hablaba en lenguaje sencillo y noble, en ese Unico lenguaje que, dirigido al corazén del
gaucho, hace de este hombre un nifio décil a quien se puede manejar hasta con la expresion de la
mirada.

No hay nada mas facil de conquistar que el carifio del gaucho, carifio que llega a convertirse en
una especie de religion invencible.

Para esto basta s6lo comprender su corazdn, lleno de nobles das, y hablarle el lenguaje del carifio,
que sus oidos no estan habituados a escuchar.

El paisano, lleno de inteligencia, comprende que aquél es un hombre superior que desciende hasta
él y se le nivela como un igual, y empieza por inclinarse a aquel hombre a quien llama un buen
criollo y concluye por amarlo con toda la potencia de su espiritu tan accesible al carifio.

Moreira lleg6 a asimilarse de tal modo al doctor Alsina, que se habia convertido en la sombra de
su cuerpo y en el eco de su pisada.

De dia, no lo no lo abandonaba un momento; de noche, tendia su recado en el patio, a la puerta del
aposento del nifio y dormitaba alli velandole el suefio.

Cuando el peligro pas6, cuando la situacion de Buenos Aires quedd en estado normal, ya los
servicios de Moreira fueron innecesarios y el paisano quiso volver a su pago a atender sus intereses
abandonados tanto tiempo y juntar sus animalitos, que andarian dispersos por los campos vecinos.

El doctor Alsina hizo todo género de ofertas a Morira para que se quedara en el pueblo a trabajar y
conservarlo asi a su lado, pero todo fue indtil.

El paisano se sofocaba en la ciudad y necesitaba volver a los trabajos de campo, donde lo
llamaban su inclinacion y sus habitos.

Viendo que todo esfuerzo seria indtil, el doctor Alsina le proporcion6 un pasaje y lo despidid,
dandole una suma de dinero en agradecimiento de sus servicios.

A la vista del dinero Moreira palidecid y una lagrima, arrancada por el sentimiento, fue a perderse
trémula y silenciosa entre la naciente barba.

El doctor Alsina, comprendiendo lo que pasaba por aquel espiritu noble, retiré con presteza el
dinero, al mismo tiempo que el paisano decia con acento conmovido:

-No me ofenda, patron; si yo lo he servido ha sido porque en ello he tenido gusto, y no merezco
esa oferta, porque me hace doler el corazén.

El doctor Alsina, profundamente impresionado por este rasgo de nobleza, tendié primero su mano
al paisano, y lo estrech6 después entre sus brazos.

El paisano se enterneci6 lleno de orgullo al sentir intimamente la presion de aquel abrazo, levantd
la hermosa cabeza iluminada por la emocién que saltaba a sus ojos magnificos y se separd del
doctor Alsina diciéndole:

-Si alguna vez me cree util, si mi cuerpo puede servirle alguna vez de defensa, mandeme avisar
nomas, patrén, que yo vendré aunque sea del fin del mundo; disponga de mi vida sin embozo,
porque desde hoy soy cautivo de sus prendas.

El paisano se alejé rapidamente y el doctor Alsina quedd meditando en la nobleza de esta raza
desheredada de todo derecho, cuyo Unico porvenir es el pufial y los atrios electorales o los cuerpos
de linea al eterno servicio de las fronteras.

Fue entonces que el doctor Alsina compro el caballo més magnifico que hallé en Buenos Aires y
lo envié a Moreira con una lujosa daga.

Era el famoso overo bayo que llego a ser el crédito y el orgullo del paisano, y la daga que tan
terriblemente esgrimia.

Aquel caballo representaba para él su seguridad personal y el recuerdo de aquel hombre por quien
se hubiera hecho matar cien veces sin escrdpulo ni pesar.
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Asi dividia su afecto entre el caballo y el perro, sus leales amigos, que eran el recuerdo de lo que
mas habia amado en el mundo, exceptuando dos personas a quienes tal vez no veria mas.

Por eso, cuando salia de sus tristes meditaciones, se le veia prodigar sus carifios a aquellos dos
animales que lo conocian hasta en el ruido de la pisada.

Durante un mes no se oyo hablar una palabra de Moreira, referente a desorden o pelea a mano
armada.

Desde la muerte de Leguizamdn, su tremenda reputacion de hombre guapo habia crecido de una
manera imponderable.

No habia un solo paisano que se hubiera atrevido a faltarle al respeto.

Fue entonces que Moreira hizo la siguiente accion hermosa, que tal vez vino a ser su salvacion,
cuando una partida de la Guardia Provincial, mandada por el mismo coronel Garmendia, batia los
campos para reducirlo a prision vivo o muerto; interesante incidente que figurara en el curso de esta
narracion.

Las elecciones habian terminado en Navarro, pero los odios de partido que engendra esta clase de
luchas no se habian extinguido.

El rencor de los caudillos electorales no se acallaba y los trabajos de venganza habian suplantado
a los electorales, dando margen a injustas persecuciones.

El sefior Marafion, caballero de muchisima influencia, arrastraba con su prestigio a gran nimero
de paisanos, contribuyendo eficazmente al triunfo electoral que acababa de obtener en Navarro el
poderoso bando politico a que se plegara Moreira.

Esto puso a Marafién en el duro trance de ser asesinado varias veces, debiendo su salvacion a una
serie de casualidades.

Segun se dice, uno de los caudillos enemigos, que no nombramos por la posicién que ocupa hoy,
era el mas empefiado en hacer desaparecer a Marafién, y con él, su poderosa influencia electoral.

Para llevar a mejor resultado esa accion cobarde y mezquina, fueron reclutados, por otra persona
que no nombramos, cinco asesinos conocidos como hombres de agallas, a quienes se dieron
cuarenta mil pesos para que asesinaran a Marafién.

La noche que se habia fijado para llevar a cabo este crimen odioso era de luna clara y hermosa.

El sefior Marafion, aunque sabia que se trataba de asesinarlo, salia a la calle como de costumbre y
asistia al club de Navarro, acompafiado solamente por un buen revélver de seis tiros y la confianza
que los hombres de cierta talla tienen en su corazon.

Aquella noche Marafién habia estado hasta las 11 en el club, jugando una tranquila partida de
carambola con varias personas de su amistad.

A esa hora se alej6 del club solo, y tomé a pie el camino de su casa, abreviandolo, para lo cual
tenia que pasar un cicutal espeso, donde se habian emboscado los cinco asesinos cuyo pufiales
debian extinguir aquella noble existencia.

Marafion, completamente ajeno a lo que debia suceder, atravesé la ciudad con aquella
despreocupacion consiguiente al hombre que nada teme.

Apenas habia caminado dos o tres pasos para cruzar la calle, cuando los cinco asesinos le salieron
al paso daga en mano.

El joven saco su revélver e interrog6 con el ademan a aquellos hombres que se le presentaban de
una manera tan agresiva.

-Venimos a matarte -dijo uno de ellos avanzando un paso-, y es en vano toda resistencia, porque
ya tu hora ha llegado.

Marafion armé su revolver y dio vuelta rdpidamente para examinar el camino que tenia a la
espalda y asegurar su retirada, pero su valor hubo de decaer por completo al ver a su espalda un
bulto que avanzaba con suma precaucidn, y reconociendo en aquel bulto, gracias a la claridad de la
luna, al terrible Juan Moreira que trataba de ocultarse entre la sombra de las cicutas y en cuya
diestra se veia brillar la daga.
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Si Marafion habia tenido confianza en la lucha con los cinco asesinos, esta confianza se disip6 por
completo a la vista del enemigo que le ganaba la espalda, enemigo que en verdad era irresistible.

Vacilaba autn el joven a cudl de los dos puntos debia atender primero, cuando Moreira salté sobre
€l como una pantera, lo tomé por la cintura y lo derribd al suelo con una fuerza asombrosa.

Desde alli y medio aturdido por el golpe, Marafién pudo ver cémo Moreira acometia a los
asesinos con asombrosa rapidez, tendiendo a uno de ellos con el vientre completamente abierto por
su daga poderosa.

-jRindanse a Juan Moreira, maulas! -grit6 aquel hombre extraordinario, acometiendo a los cuatro
que quedaban; pero éstos, al conocer el nombre del enemigo que tenian encima, echaron a disparar,
dominados por invencible espanto, en distintas direcciones.

Moreira, al ver huir a aquellos hombres con tan extraordinaria ligereza, prorrumpio en una ruidosa
y franca carcajada, acercandose a Marafion que se habia levantado ya y quedaba de pie embargado
por el asombro.

-¢Como ha venido aqui a tan buen tiempo? -pregunté Marafién tendiendo la mano al noble
gaucho.

-Supe que lo iban a asesinar esos maulas -respondié Moreira riendo y estrechando con efusién la
mano que se le tendia-, y yo también me escondi para darle una manita y para que la cosa no fuese
tan despareja.

En seguida, y con la mayor naturalidad, se acercé al caido, se cerciord de que estaba muerto, y
dirigiéndose a Marafién, le dijo:

-Ahora vamos, que lo voy a acompafiar hasta su casa, aunque esos maulas no son hombres de
volver y han de andar todavia disparando, creyendo que yo los persigo.

Y se dirigi6 a su caballo que, con el perro sobre el apero, habia dejado emboscado a corta
distancia.

Asi caminaron tranquilos y sin cambiar una palabra hasta la casa de Marafién, que quedaba a corta
distancia.

Marafion estaba conmovido por aquel acto de nobleza llevado a cabo por un hombre que no le
debia el menor servicio, y a quien s6lo conocia por las referencias que le habian hecho.

Y el gaucho es asi, toma carifio a una persona siguiendo un impulso del corazén, porque le ha
gustado la pinta, o porque lo ha cautivado alguna accion.

Cuando se entrega el carifio a una persona, lo hace con la misma vehemencia que ama, que odia,
que juega o que bebe.

Quiere porque si, sin darse cuenta de su carifio, entregandose por completo a la persona que se lo
ha inspirado, Ilegando por ella hasta el sacrificio de la vida.

Para Marafién esto era sumamente extrafio, aunque conocia profundamente el modo de ser de
nuestro gaucho.

El carifio de Moreira fue para él una revelacion, y quiso explotar en beneficio del paisano aquel
afecto que le daba sobre él cierto ascendiente.

-¢Qué mdvil le ha guiado, amigo? -pregunté una vez que estuvieron sentados en su casa del joven-
, ¢qué idea ha tenido al proceder de esta manera noble? El paisano miré largo tiempo el sombrero
que tenia dando vueltas entre las manos, luego alzé la vista hasta encontrar la del joven y repuso:

-He ido alli para salvarlo de que lo asesinen, primero porque yo lo quiero a usted, después porque
no puedo tolerar que se junten de a cinco para matar a uno.

-¢Y como ha sabido usted que a mi me iban a asesinar?

-Porque me lo dijo una persona a quien propusieron la cosa y que fue bastante hombre para
echarlos al diablo por puercos y por cobardes.

-Yo agradezco lo que usted ha hecho, amigo Moreira; y si alguna vez puedo serle Util en alguna
cosa, acuda a mi, porque desde este momento soy su amigo.

-No me agradezca nada, sefior -contestd Moreira, con una expresién de profunda amargura-; lo
que yo he hecho lo hubiera hecho cualquiera. Yo lo quiero a usted, porque necesito querer a
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alguien, y usted se me figura que es algo mio, que es mi hijo o que es mi hermano. Yo soy un
hombre maldito que ha nacido para penar y para andar huyendo de los hombres, que han sido mi
perdicion; y lo he querido a usted, porque siento que al quererlo, puedo respirar con mas franqueza,
y esto es tan dulce para mi, que si usted me mandase entregar a la partida, ahora mismo iba y me
presentaba.

Y el paisano, en su lenguaje sencillo, explicaba la sed de carifio que sentia en su corazén ardiente.

Todo lo habia perdido en el mundo, menos su caballo y su perro, el fiel Cacique, en quienes
partiera su afecto; y aquel hombre necesitaba el de un ser humano a quien confiar sus penas y
contar sus desventuras.

-¢Y por qué anda usted asi errante, retando a la justicia con sus actos que son malos? ¢Por qué no
trabaja usted como antes y deja esa mala vida? Moreira levant6 los ojos prefiados de lagrimas,
acaricio al joven con una mirada tranquila y tristisima, y con la voz entrecortada por la emocion le
hablé:

-Con las penas que tengo ya en el corazén habria para llorar un afio. Yo era feliz al lado de mi
mujer y mi hijo y jamas hice a un hombre ninguna maldad.

Pero yo habré nacido con algun signo fatal, porque la suerte se me dio vuelta y de repente me vi
perseguido al extremo de tener que pelear para defender mi cabeza.

Y Moreira narrd a Marafién con sus més minuciosos detalles la historia que hemos disefiado a
grandes rasgos.

Marafién escuchaba enternecido el relato de tanta desventura, estaba agradecido a aquel hombre
que le salvara la vida y tent6 salvarlo arrancandolo del precipicio a cuyo fondo rodaba sin remedio
por una sucesion de fatalidades inevitables para el que se coloca en esa pendiente.

El joven medité un momento, y queriendo aprovechar el enternecimiento de aquel hombre de tan
hermosas prendas de corazén, le golpe6 el hombro y le dijo carifiosamente:

-¢Por qué no sale usted de Buenos Aires? Yo le proporcionaré trabajo en Santa Fe o en Cérdoba,
donde puede usted vivir tranquilo y ser feliz todavia. Alli tengo muchos amigos para quienes le
daré cartas, y al fin de los afios ya podréa usted volver. Se habran olvidado de sus desgracias y podra
volver a ser lo que ha sido.

-Yo no he de irme de estos pagos -replicé el paisano, creciendo en amargura-, porque no pienso
separarme de mi mujer ni de mi hijo; porque faltando yo, la justicia se ha de alzar con ellos
haciéndoles pagar mis yerros.

-Yo les proporcionaré los medios de irse con usted, y entonces usted puede quedarse alli para
siempre, viendo crecer a su hijo a su lado y amado por su mujer.

-Conozco que usted me habla al alma y veo que he puesto bien mi carifio en usted, pero por méas
que me halaga la propuesta yo no la puedo aceptar sin saber antes qué ha sido de aquellas dos
prendas mias y si tengo que vengarlas de alguien. Los pobres tienen olor a difuntos; es preciso
darles con el pie para que no apesten, y sabe Dios lo que habréa sido de aquellos desgraciados, cuyo
Unico delito en la vida ha sido ser mi mujer y ser mi hijo.

-iQuiera Dios que no les haya sucedido nada! -prosiguid, tomando un tono altivo y amenazador-.
iQuiera Dios que no los hayan hecho sufrir un minuto! Yo no soy malo, pero conozco que si
alguien les hubiera tocado el pelo de la ropa, seria capaz de hacer una herejia que ni los indios.

Y al decir esto, sus ojos brillaron en un relampago de muerte, dando a su actitud una expresion
que hacia ver todo lo irrevocable de aquella determinacién adoptada y jurada en el fondo de su
alma.

Marafion insistié en sus proposiciones, alland al paisano todas las dificultades, pero todo fue
inatil: su palabra se estrellaba contra aquel caracter inquebrantable.

-Bueno, patrén -dijo el gaucho levantandose-, ya lo he molestado bastante. Sera hasta la vista o
hasta que se presente la ocasion.

-Adids, Moreira -dijo el joven-; piense en lo que le he dicho, y lo acepte o no lo acepte, ya sabe
que puede contar conmigo en cualquier aprieto en que se vea.
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Moreira sonri6 agradecido y estrechd con cierto carifioso respeto la mano que se le tendia; sali6 al
patio, de éste a la calle, y saltando sobre su bayo, se alejé al tranquito.

Marafion se quedd meditando tristemente sobre el destino de los hombres que, nacidos para el
bien y para llevar a cabo las mas grandes acciones, son empujados por la fatalidad a una pendiente
cuyo limite es la muerte tragica que puso fin a aquella existencia desventurada.

Entretanto, Moreira, abismado en el recuerdo del pasado, habia doblado sobre el pecho la cabeza,
postrada por la tempestad que la cruzaba.

Alli, mudo e inmdvil, marchaba a la voluntad del noble animal, que no cambiaba la marcha para
no turbar el reposo de su amo, acostumbrado a cuando, en altas horas de la noche, el jinete
renunciaba al gobierno de la brida, o iba dormido, o iba a la ventura.

Moreira caminé asi, entregado a sus tristes pensamientos, hasta que la luz del alba empez6 a
confundirse con la luz de la luna.

A la presencia del dia, Moreira se descubrié como para que el aire de la mafiana refrescara su
cabeza, aspir6 con fuerza esa brisa fresquisima que viene perfumada con las aromaéticas
exhalaciones de las flores silvestres, que parece dar nuevas fuerzas al espiritu, y revolvio su caballo
en direccion al pueblo, tomando el camino de la pulperia y posada, donde s6lo paraba para dar de
comer a sus dos amigos, el Cacique y el caballo.

Moreira entr6 en la pulperia, que era la de Ldpez, en un momento fatal; parecia que el destino lo
empujara alli donde iba a suceder una desgracia.

Cuando Moreira entraba y pedia un poco de maiz para el caballo, notd que entre los paisanos que
hacian la mafiana se habia promovido una discusion.

Un tal Gondra, gaucho quiebra y de malas entrafias, habia dirigido palabras chocantes a un
paisano forastero bastante mal entrazado, que habia entrado en la pulperia a comprar una botella de
cafia para el camino.

El forastero no habia respondido una sola palabra a las chocantes indirectas de Gondra, esperando
le entregaran su cafia para retirarse, lo que envalentond a Gondra que lo siguié chocando con
indirectas primero y con injurias después, cuando vio que el paisano aflojaba.

Moreira quit6 el freno al overo poniéndole un morral con maiz para que almorzara, y mientras le
traian un pedazo de carne para el Cacique, entrd a la trastienda con intencién de calmar a Gondra
en las chocarrerias que oy6 cuando lleg6 a la pulperia.

Un gaucho flojo

Cuando entr6 Moreira, Gondra, creyendo encontrar en el paisano un buen apoyo, crecié en
insolencias y no escuchd las juiciosas observaciones que le hizo aquél.

El forastero se iba poniendo cada vez mas palido del coraje que contenia a duras penas, pues
suponia en Moreira un aliado de aquel baratero que lo provocaba.

Recibi6 sin embargo la botella de cafia que le alcanzaba el pulpero sin despegar los labios, pago y
se alejo reposadamente, midiendo a Gondra de arriba abajo con una mirada donde estaba pintada
toda la ira que sentia rebosar en su corazon.

Gondra solt6 una gran carcajada al ver la actitud del forastero, y dirigiéndose a Moreira, que
seguia tranquilamente el aspecto feo que iba tomando la escena, le dijo:

-Hagase a un lado aparcero, no sea que el de la cafia lo trague.

-Si sos hombre, maula, sali afuera para tener el gusto de rajarte el alma de una pufialada. Todos
ustedes -afiadio encarandose con Moreira-, han de ser una punta de maulas peleadores en pandilla.
Puede salir el que guste o todos de uno a uno.

Moreira palideci6 a su vez, pero no se movio.
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Se habia recostado de espaldas contra el mostrador y miraba sombrio a los actores de aquella
escena.

Los paisanos no replicaron una palabra; estaba alli Juan Moreira y todos esperaban que él coparia
la parada propuesta por el forastero.

-Sali, maula -volvi6 a gritar el paisano, dominado ya por la ira-. Sali y yo te voy a ensefiar a reirte
de la gente.

Gondra sali6 al encuentro del paisano, pero era un gaucho flojo, de los que llaman pura boca , y se
acobardé ante la actitud del adversario.

-jOiganle a la maula! Ya sabia que habian de ser pura boca. Que salga ese tu padrino que ha
venido como a ayudarte -afiadio el paisano encardndose con Moreira-.

Salga uno siquiera, porque si no, entro y agarro a rebencazos a todo el mundo.

Moreira, entonces, sin mirar al provocador del duelo, tom6 a Gondra por un brazo y le dijo
gravemente:

-Y0 no soy sacaclavos de nadie ni he nombrado a nadie para que ande copando por mi las bancas.
Yo no puedo pelear con ese hombre, porque no es enemigo para mi. Ya que lo has provocado, es
preciso pelear, para que no se diga que te han corrido con la vaina.

Gondra mir6é a Moreira creyendo que se chanceaba, pero al ver el severo ademan del gaucho, no
Supo qué contestar.

Tenia miedo a aquel hombre que lo esperaba cuchillo en mano, pero mas miedo tenia a Moreira.

Este comprendio toda la cobardia de Gondra, que habia provocado aquel conflicto porque contaba
con su ayuda y, desnudando su daga, le dijo de una manera sombria que no admitia réplica:

-No hay méas remedio que hacer la pata ancha , ya que "has comprado sin que nadie te venda"; o
peleas con ese hombre a quien has provocado o yo te saco las tripas de una pufialada. Pronto y
basta de bromas.

El forastero miraba asombrado la actitud de aquel hombre a quien tanto miedo tenian los paisanos.

Gondra se habia colocado entre la espada y la pared.

Tenia miedo al forastero, pero mas miedo tenia a Moreira, que lo amenazaba de muerte.

Forzado, pues, a optar entre un enemigo y otro, prefirid la partida con el forastero, a quien
acometi6 flojamente.

-iDuro y parejo! jDuro y parejo! -gritaba a sus espaldas Moreira-, o te clavo como a un peludo.

La lucha era encarnizada.

Los paisanos se soltaban viajes formidables, y ya Gondra habia recibido un hachazo en el brazo
izquierdo y una pufialada de poca consecuencia bajo la tetilla derecha.

Ya iba a separarse, completamente acobardado, cuando sintié la punta de la daga de Moreira que
le pinchaba la espalda, mientras el gaucho le decia:

-Coraje, maula, coraje y no le haga asco a la muerte.

Gondra, que sinti6 penetrar la daga de Moreira en su espalda, acometié al forastero de una manera
desesperada, en momento en que éste volvia la vista hacia Moreira, descuidando la defensa.

La daga de Gondra penetrd entre la cuarta y quinta costilla del lado izquierdo del desgraciado
gaucho, produciéndole una muerte instantanea.

Gondra se volvié gozoso, como para recoger de Moreira una felicitacion, pero éste guardd
friamente la daga y, dando a Gondra un puntapié que lo hizo ir a azotarse contra el mostrador, se
dirigié a su caballo diciendo:

-Me voy porque no quiero vomitar de puro asco.

Y quitando al overo el morral que até a los tientos, le puso el freno, montd y se alejo al galope
largo.

Unas veinte cuadras andaria a este paso cuando puso su caballo al tranquito, tomando la direccion
de Cafiuelas, donde tenia que ir a ver a un amigo para obtener por su medio noticias de Vicenta y el
pequefio Juan.
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Pero en Cafiuelas, como en todas partes, la fatalidad esperaba a Moreira, que ya no iba
encontrando sitio tranquilo donde reposar la planta.

Moreira caminé todo ese dia, usando todas aquellas precauciones del hombre que sabe que detras
de cada mata de pasto puede salirle una partida de plaza a disputarle la vida.

Habia marchado a pequefias jornadas de veinte a treinta cuadras, dando continuo descanso al
overo bayo, de cuya ligereza podia necesitar de un momento a otro.

Cada dos horas el paisano echaba pie a tierra y sacaba el freno al caballo para que pudiese comer,
mientras él tendia su manta y se recostaba al lado del Cacique a reflexionar sobre su situacion
desesperante.

De pronto se le ocurria ir a buscar abrigo y tranquilidad entre los indios, pero entonces tendria que
abandonar a su mujer y a su hijo, que quedarian desamparados y que eran los Unicos lazos que lo
ataban a su existencia desventurada, haciendo que con tanto encarnizamiento disputara su cabeza a
la justicia de paz.

-Yo peleo con las partidas -pensaba Moreira-, porque necesito vivir para mi hijo, y para que no le
digan mafiana que me mataron porque fui cobarde. EI hombre que me matara me haria un
verdadero servicio, porque yo no vivo sino sufriendo. ;Pero qué seria de mi hijo si yo muriera? Por
ahora tengo que vivir; después veremos.

Y Moreira tenia razon. ;Qué halago podia tener para él la miserable existencia que llevaba?
Expuesto a ser preso cada minuto, tenia que andar vagando sin descanso, siempre dispuesto al
combate, que cada dia seria mas duro, porque las partidas de plaza lo acometerian cada vez con
mas safia, y cada vez mejor reforzadas y armadas, para asegurar su deseado triunfo.

Si alguna vez podia entregarse al suefio, suefio agitado, que no bastaba a descansar su cuerpo
rendido, lo hacia gracias a la vigilancia de su leal Cacique, y asimismo tenia que dormir como una
fiera: lejos de poblado, en medio del campo y a la siesta, hora en que no se ve un solo jinete, un
solo animal que no esté entregado al reposo.

La noche la pasaba viajando o tendido sobre su manta, esperando que su caballo comiese con toda
tranquilidad y descansara de las fatigas de la jornada.

Era, pues, una existencia miserable que el paisano llevaba con conformidad, por aquellos dos
seres queridos que no se borraban jamas de su pensamiento, siempre vuelto a ellos.

Moreira solia pensar en el doctor Alsina, que era el Gnico hombre que podia arrancarlo de aquella
situacion tirante. ¢Pero cdmo escribirle? ;Como hacerle conocer su historia? El paisano habia
llegado a desconfiar de los hombres, sospechando que pudieran venderlo a la justicia, y sabia que
una carta suya en el correo seria abierta por la primera autoridad, que la romperia para privarlo de
todo amparo, y desechaba su idea, reservandola para ocasion més favorable.

A la caida de la tarde, Moreira llegé a una pulperia muy concurrida, pues era domingo y los
paisanos habian estado de carreras y de jugada de taba.

Cuando Moreira llegd, reinaba en la pulperia la alegria mas franca y cordial.

Las copas de cafia con limonada, bebida clasica del paisano, eran vaciadas y vueltas a llenar con
una rapidez que habia entusiasmado al pulpero, volviéndolo méas amable que un peluquero francés.

La guitarra sonaba de cuando en cuando, acompafiando una voz vinosa y nasal, que dejaba oir
algln travieso pie de gato o alguna huella zafada .

Sabido es que cuando el gaucho esta en este género de diversiones no se aleja de la pulperia hasta
que en los bolsillos de su tirador no queda nada que se parezca a dinero, y muchas veces habiendo
hecho desaparecer de él hasta las monedas de plata que lo adornan constituyendo su lujo, y que deja
empefiadas por una bicoca.

Moreira até al palenque su overo bayo, con ese nudo especial que desata rapidamente el paisano, y
entrd a la pulperia seducido por aquel bullicio.

-Dios guarde a la buena gente -dijo el paisano saludando a la alegre concurrencia, y colgando su
rebenque en la empufiadura de su daga, se dirigié al pulpero, pidiéndole un poco de pasto seco para
el caballo y un buen churrasco para el Cacique, que no habia probado bocado en todo aquel dia.
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Un viva descomunal y prolongado saludd la presencia del paisano, manifestacion clara de la
profunda simpatia que inspiraba en aquella gente, y diez o doce hombres se levantaron estirandole
la mano unos y brindandole otros con una copa de bebida, llegando algunos de ellos, algo
divertidos, a demostrarle su alegria con sendos pufietazos en los hombros y ademanes de canchada.

Moreira agradecio6 intimamente aquellas manifestaciones de carifio y simpatia, estreché la mano a
todos, pero rechaz6 las copas, diciendo alegremente, mientras recibia de manos del pulpero el
pedido que hiciera a la entrada:

-Voy primero a dar de comer a mi gente y en seguida vuelvo.

Fue hasta el palenque, afloj6 la cincha al overo y le puso en el suelo una brazada de pasto seco,
mientras el Cacique, desde el recado, reclamaba su parte con alegres meneadas de cola y carifiosos
ladridos.

Un encuentro fatal

Moreira se acerco a su fiel amigo, lo bajé del caballo y lo acarici6 amorosamente sobre sus
brazos; le dio en seguida un beso en el hocico y lo puso en el suelo al lado del caballo, donde le
corté el churrasco en pequefios bocados.

En seguida se aseguro con inteligente mirada de si los animales quedaban cémodos, y regreso a la
pulperia.

Estaba en la reunién un paisano que permanecié sombrio en un rincén de la pulperia, sin tomar
parte en el alborozo que causara la llegada de Moreira.

Este no habia visto el descontento del paisano, o habia aparentado no verlo; los demas paisanos
habian procedido como si aquél no existiera, o fuera simplemente un forastero.

El paisano estaba sentado sobre una pipa con los brazos cruzados y como absorbido
completamente por un pensamiento fijo y profundo.

Era un tal Juan Cérdoba, gaucho de algunas mentas, muy buscador de camorras y que esa mafiana,
hablando de Moreira, decia que si éste hacia todos aquellos hechos y tenia asustadas a las partidas,
era porque todavia no se habia estrellado con un hombre de coraje, y que el dia que esto sucediera,
seria el ultimo de la vida de aquel hombre.

-Es que no hay quien tenga mas coraje y mas vista que Moreira -habian replicado a Cérdoba los
otros paisanos-. Con ese hombre pelea el diablo y no hay qué hacerle, amigo.

-Es que sobre el mismo diablo estoy yo -habia respondido el gaucho, celoso por la reputacion que,
superior a la suya, acompafiaba a Moreira-; y el dia que se cruce en mi camino, no ha de valer la
ayuda del diablo y lo he de poner panza arriba. Ustedes hablan porque tienen lengua y miedo, y ahi
esta todo.

Sea que los paisanos no tuviesen deseos de pelear, sea que Cérdoba fuese bueno realmente, su
baladronada paso, y siguieron los juegos con la mayor tranquilidad y armonia.

Por eso, cuando entr6 Moreira, Cordoba habia quedado retobao y al parecer con el animo
dispuesto a pelear al recién venido, lo que ya era una prueba de valor.

Moreira entr6 a la pulperia, como hemos dicho, sin notar, o haciéndose el que no veia el
continente del paisano, que parecia un Baco, sentado sobre la pipa de vino.

Tomo una de las copas que le ofrecian y la apurd de un trago, respondiendo como podia al mundo
de preguntas con que era agobiado.

-Me parece -dijo un paisano al oido de otro- que si Cérdoba se mete a guapo, se va a sacar la
grande, porque a este hombre no hay quien le gane a pelear.

-¢Quién lo mete a vivo? -contestd el otro-. EI hombre no se mete con nadie, ¢y para qué buscarle
la boca? Si algo le sucede, €l lo habré querido, porque con callarse esté del otro lado.

Cordoba tenia la pretension de ser el mejor cuchillo del pago y la creciente reputacién de Moreira
y sus dltimas luchas mortificaban hondamente su vanidad, haciéndole nacer el deseo de vengarse
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de aquel hombre, que no le hacia m&s mal que ser el duefio de un corazén de bronce y poseer un
valor inagotable.

Y ésta es una clase de celos que no tolera un paisano, porque cree que la reputacion ajena viene a
menguar la propia, quebrdndola como una tabla.

El bullicio interrumpido con la salida de Moreira volvié a renacer mas sonoro, las copas se
vaciaron y se volvieron a llenar a pedido del recién venido.

-¢Y usted no bebe, paisano? -preguntd Moreira a Cdrdoba, sefialando una copa sin duefio que
estaba sobre el mostrador a medio vaciar.

-Y 0 no bebo sino lo que yo me pago -replicé sombriamente Cérdoba-; y gracias a Dios aun tengo
con qué pagarme la mia y el gasto que se haga.

-Esté de Dios o del diablo -dijo Moreira, frunciendo el entrecejo- que la maldicién me ha de seguir
a todas partes-. Y levanto al techo sus magnificos ojos, desesperadamente.

Coérdoba no se movié de la pipa, esperando que fuese recogida su provocacion, pero Moreira
prescindié de ella y se puso a responder a las preguntas que le dirigian los paisanos.

La algazara, ligeramente interrumpida por aquel cambio de palabras, volvié a reanudarse, y el
sonido de la guitarra hizo olvidar por completo aquel incidente desagradable.

Moreira se habia sentado en un banquito y escuchaba atentamente la relacion que le hacian de los
caballos que habian corrido en ese dia y que habian ganado.

Las copas se repetian, y la alegria habia llegado al dltimo grado.

Sélo Cérdoba no tomaba parte en ella, permaneciendo taciturno sobre la pipa.

Uno de los paisanos tomd la guitarra, adornada por una gran cantidad de cintas de diversos
colores, y la brind6 a Moreira, pidiéndole cantara unas décimas.

-No canto, amigos -respondié Moreira-, para cantar es preciso estar libre de desgracias y no tener
cosas tristes en que pensar; yo no canto, porque mi destino es llorar.

-No se amilane, amigo -respondié uno de los paisanos-, es bueno que de cuando en cuando el
hombre deseche penas y no se deje ganar por el dolor.

Y tanto le rogaron al gaucho, y tanto lo instaron, que Moreira tomé la guitarra, haciendo oir un
preludio donde rebosaba toda la melancolia de su espiritu.

Un gran aplauso saludé la decision de Moreira, y los paisanos se prepararon a escuchar con un
recogimiento profundo, haciendo llenar de nuevo las copas.

Moreira estuvo por espacio de diez minutos recorriendo el diapasén de la guitarra en vagos
preludios y acordes inconscientes.

Por fin aquellos preludios se fueron fundiendo, aquellos acordes se fueron armonizando, y la
guitarra rompié en uno de esos estilos tristes y profundamente melancélicos que el gaucho toca con
una extrema ternura.

Moreira tocaba el estiloconmovido; habia agobiado la cabeza a impulsos de la pena que le roia el
alma, y meditaba profundamente.

Por fin levant6 la cabeza soberbia, mostrando el rostro magnifico al que salian todas sus penas,
entornod los ojos como reconcentrandolos en un punto de su pensamiento, y lanzé al aire su voz
potente y melodiosa, con las siguientes décimas que nos ha recitado un compafiero que las
aprendid, con quien hablamos en Navarro.

Era una glosa de aquella magnifica cuarteta del Quijote: "Ven, muerte, tan escondida”, que el
paisano improvisaba o que, habiéndola aprendido en sus buenos tiempos, aplicaba a su situacion,
dandole relieve artistico con el sentimiento que rebosaba en su voz.

He aqui las décimas en que ese sentimiento se derramo suavemente:

Presa el alma del dolor,
con el corazén marchito,
soy como el arbol maldito
que no da fruta ni flor.
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Muerte, ven a mi clamor,
gue en ti mi esperanza anida;
ven, acaba con mi vida,

ven en silencio profundo;
como mi dolor al mundo,
ven, muerte, tan escondida.

Esta décima arrancé al auditorio las muestras del mas patético entusiasmo. Moreira siguio
preludiando el estilo largo tiempo y cant6 la segunda décima:

Quiza el mundo en su embriaguez,

sin conocer mi martirio, tenga mi afan por delirio
hijo de la insensatez.

Y al ver mi ardiente avidez

por acabar de existir,

los que estiman el vivir

€Omo suprema ventura

dirdn que es en mi locura.

¢Por qué el placer de morir?

Los paisanos estaban dominados por el canto de Moreira hasta el estremecimiento; algunos de
ellos habian vuelto el rostro para secar a escondidas, con el revés de la mano, el llanto que no
podian contener, y el mismo Cordoba, arrastrado por un poder extrafio, habia bajado de la pipa y se
habia acercado al grupo.

Moreira, completamente ajeno a la impresién que producia su canto, dejo6 oir esta tercera décima,
creciendo su sentimiento:

iAh! si vieran la inclemencia
con que en mi el dolor se goza,
que hoja por hoja destroza

las flores de mi existencia,
comprendieran la vehemencia
con que anhelo tu venida.
Ven, muerte, tan escondida,
que no te sienta venir,

y el gusto de verte herir

no me vuelva a dar la vida.

La guitarra callé, dejando oir un quejido languido en las cuerdas, que vibraban adn, bajo la
presion de la mano artistica del paisano, que permaneci6 agobiado a impulsos de su propio canto.

Todos los oyentes guardaron un profundo silencio, reteniendo en el oido la imagen de aquella
triste caricia con que Moreira rematd sus décimas.

El mismo Coérdoba parecia haber olvidado su encono, y estaba alli, trémulo, como idiotizado, sin
atinar siquiera a llevar a los labios la copa de cafia que tenia en la mano.

El gaucho que lo invitara a cantar, se acercd entonces a Moreira y ofreciéndole una copa con
bebida, le dijo sencillamente:

-Asiente el pesar, paisano.

Moreira levant6 entonces la cabeza y pudo verse su negra barba sembrada de lagrimas cristalinas
que parecian las gotas de rocio que se ven sobre las matitas de pasto al venir la madrugada, y su
frente plegada por ese dolor agudo que, si se apura, se traduce en inevitable y amargo llanto.
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Recibi6 la copa que le alargaba el paisano y la apur6 de un solo trago, ahogando con el liquido un
sollozo que temblaba en su garganta, y volvio la guitarra a su duefio.

Cordoba vaci6é su copa también y la impresion melancoélica que habia dejado el cantor fue
borrandose nuevamente como esas espesas nubes que nos roban la luz de la luna, en aquellas
voluptuosas v tibias noches de verano, y los paisanos empezaron a recobrar su habitual alegria,
dando un nuevo giro a la conversacion.

Moreira, a instancias de los paisanos, se vio obligado a relatar su duelo con Leguizamén, con
todas las peripecias que lo precedieron, lo que hizo con la mayor sencillez y humildad.

-Dios sabe -concluy6 Moreira- que nunca he peleado, sino cuando a ello me han forzado sin
dejarme salida, y aseguro que aquella muerte me pesa, porque dicen que el finado era una persona
de prendas y con familia, y que si peleé conmigo fue porque lo mandaron y no porque conmigo
hubiese tenido jaméas ningln resentimiento, puesto que no me conocia.

-Asi es el mundo -retrucé Cordoba desde la pipa adonde habia vuelto a sentarse-; el hombre es
como la mariposa que da vueltas alrededor del candil, tanto hace y tanto porfia que al fin viene a
caer entre el sebo y queda frita. Y asi sucede que un hombre que se tenga por mas guapo, viene a
veces a morir a manos de un mulita.

Moreira comprendié que aquel hombre volvia a provocarlo, pero se hizo el desentendido y siguid
con los paisanos de esta manera:

-Si yo no me he quitado la vida muchas veces no ha sido de asco a la muerte, sino porque me
necesitan mi mujer y mi hijo, que no sé la suerte que han corrido y lo que les espera.

-Dejemos los casos tristes para mafiana -gritd uno de los paisanos, cuyos o0jos empezaban a
entornarse por la gran cantidad de licor que se habia echado al coleto-. Ahora vamos a cepillar un
malambo que va a rasquear el maestro y mafiana hablaremos de dijuntos. jOtra vuelta, pulpero -
grité dirigiéndose a éste y sacando del tirador un rollo de dinero-. jOtra vuelta, compadre, que yo
pago y que ha de ser de cafia con limonada, para beberla a la salud de este mozo, que es mas criollo
que el mismo diablo! El pulpero obedecié la orden y llené todas las copas del brebaje pedido,
incluyendo la de Cordoba, que estaba vacia sobre el mostrador.

Cuando Cérdoba vio que llenaban su copa, descendid de su pipa y, acercandose al mostrador, dijo
enfurecido al que habia pedido la vuelta:

-iYa he dicho que no bebo sino lo que pago, canejo! Y en cuanto a beber a la salud de nadie, no
hay que ocultarlo, porque sélo bebo a la salud de quien se me antoja.

Moreira miré severamente a aquel hombre que estaba empefiado en buscarle camorra, pero no dijo
una sola palabra.

Se habia propuesto no hacerle el gusto a la suerte, como €l decia, y salir de aquella casa sin haber
desnudado su facon y sin haber hecho caso a las groseras insolencias de Cordoba, que parecia
querer pelear a todo trance.

Tomo la copa, que bebid tranquilamente, y sacando su rebenque del cabo de la daga, donde lo
habia enganchado, dijo que ya se retiraba, porque queria amanecer en Cafiuelas.

-El miedo es prudente -murmuré Cérdoba, guifiando el ojo al pulpero-; por eso es que los malos
suelen a veces parecer mansos como corderos.

Moreira palidecié intensamente y se volvio a la pulperia que ya abandonaba, midié a Cérdoba con
su mirada intensa y le dijo con ademan reconcentrado:

-Si me he propuesto salir de aqui sin derramar sangre, no he jurado dejarme hacer banco por
ningun rofioso. No hay, pues, por qué tantear a la suerte.

Cordoba sonrié socarronamente, y levantando del mostrador la copa, que llevé a la altura de los
labios con ademén despreciativo, replico acentuando las palabras que pronunciaba:

-Y o0 no soy Leguizamdn, compadre, ni hombre a quien han de correr con la vaina o asustar con la
parada, y ya sabe quién es Juan Cérdoba.

-Vaya a la maula, so zonzo de porra -dijo Moreira, prorrumpiendo en una estruendosa carcajada-,
que usted no vale la pena ni de que le dé un talerazo.
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Cdrdoba no se inmuto; o no conocia a Moreira o tenia demasiada fe en su coraje y en su vista, que
asi provocaba al terrible gaucho.

Al oir sus palabras soberbias, eché atras el pie derecho, se separé del mostrador, y arrojando el
contenido de la copa, que fue a bafar la cara de Moreira, desnud6 enseguida su facén.

Al sentir sobre su cara el contenido de la copa, Moreira tembl6 violentamente, como si lo hubieran
puesto al contacto de una pila eléctrica.

De sus ojos brotaron rayos, sus labios se movieron lividos, y todas aquellas expresiones de la ira
mas expresiva se tradujeron en un rugido poderoso que se asemejaba a todo sonido, menos al de la
voz humana; desnudé su daga, aquella terrible daga, y se precipité sobre Coérdoba, tremendo, con
una violencia indescriptible.

Al llegar a su adversario, bajé un poco la cabeza, llevo el antebrazo izquierdo a la altura de la
boca, y se tendio en una larga pufalada.

Cordoba acudié a pararla con increible presteza, pero el brazo de Moreira era tan fuerte, la
pufialada llevaba tal violencia, que Cérdoba no pudo volcar aquel brazo de acero, y la daga penetro
en su vientre, deteniéndose en la columna vertebral, donde se incrusto.

Era tal la violencia de aquel golpe, era tal la fuerza de aquel brazo que lo habia dado, que al querer
Moreira retirar la daga de la herida, atrajo sobre si el moribundo cuerpo de Cérdoba, teniendo que
detenerlo con el brazo izquierdo para que no le cayera encima y dar més facilidad a la salida de la
daga.

No se sabia qué era mas admirable, si la fuerza muscular de Moreira o el temple de aquella arma
soberana.

Tan rapida fue la escena, tan violenta la acometida de Moreira, que cuando los paisanos pudieron
darse cuenta de lo que pasaba, el cuerpo de Cérdoba habia sido rechazado por Moreira al desclavar
la daga, yendo a caer contra la pipa donde habia estado sentado y desde donde habia provocado el
lance.

Al caer Cérdoba, Moreira se le fue encima con la daga levantada y en actitud de volver a herir,
pero al llegar a su adversario caido, sus instintos caballerescos tuvieron mas poder que la ira que lo
dominaba, pero ya tarde, porque aquel desgraciado habia dejado de existir, sin poder pronunciar
una sola palabra.

Moreira contempl6 aquel cadaver, se golped la cabeza en ademan desesperado y, blandiendo su
daga empapada de sangre, prorrumpid en una terrible maldicion.

-iMaldita sea mi suerte! -continud, dirigiéndose a la puerta y llevando aln la daga en la mano-.
iQué no puedo pisar un sitio sin tener que matar a un hombre!

-No se aflija, paisano -dijo el que habia pagado aquella fatal Ultima vuelta-. Usted ha sido
provocado Y, si no lo mata, lo mata él. ;Para qué se meti¢?

-Yo estoy maldito por Dios y por los hombres -continué Moreira-, y donde quiera que voy llevo la
muerte conmigo.

Se dirigi6 a su caballo, que enfrend y salté sobre él, alejandose al galope largo, sin que los
paisanos, mudos de asombro adn, se hubieran dicho una palabra.

Solo a las dos cuadras, y cuando la agitacién se calmo a impulsos de la fresca brisa, Moreira eché
de ver que aln llevaba la daga en la mano, y que el Cacique galopaba al lado de su caballo,
reclamando su puesto sobre la montura.

El paisano se detuvo, guardé la daga en la cintura, subi6 al Cacique a las ancas, y siguid
marchando al tranco en direccién a Cafiuelas.

Tan desesperado iba, que olvidado de todo y para acabar de una vez con su penosa existencia, se
habria entregado a la primera partida de plaza que le hubiera salido.

La muerte de Cordoba le habia causado una impresidn profunda, porque la habia hecho en un acto
primo, obedeciendo a un movimiento instantaneo.

Lo mas ajeno que tenia era matar a aquel hombre, a quien habia pensado aplicar solamente unos
golpes de rebenque.
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Pero la accion de Cérdoba, la clase de injuria, le habia trastornado la razbn momentdneamente y
habia dado aquel golpe mortal casualmente, sin calcularlo, sin quererlo.

Asi camin6 toda la noche y toda la mafiana siguiente, sin sacar a su caballo del tranco y sin
levantar la cabeza para mirar siquiera el camino.

A la siesta se acercé a una pulperia del camino, donde pidié pasto para el caballo y carne para el
Cacique, alejandose luego a media legua de distancia, donde hizo alto para dar de comer a los dos
animales, y reposar un par de horas, tendido entre ellos, sobre su manta.

Alli permaneci6 hasta eso de las tres de la tarde, hora en que se levantd, acomodoé el freno al
overo, subié al Cacique en ancas y siguio la marcha.

Serian como las once de la noche cuando Moreira llegé a Cafiuelas; par6é donde tenia algunas
relaciones y donde vivia un hermano del amigo Julidn, de quien iba en busca.

Anduvo algunas cuadras por el pueblo, cuyos habitantes estaban entregados al reposo, y volviendo
el caballo a la derecha, fue a golpear la fragil puerta de un rancho humilde, que era donde habitaba
Santiago, hermano de Julidn, con su mujer y su cufiado, paisanito de unos dieciocho afios, a quien
Moreira habia visto criar.

A los golpes de Moreira, sond una voz sofiolienta y &spera en el interior del rancho, que
preguntaba el clasico e inolvidable ";quién es?".

En aquellos tiempos y a aquellas horas, no era cosa tan f4cil hacer abrir una puerta sin darse a
conocer inmediatamente, pues no era extrafio que al abrir la puerta el duefio de la casa se encontrara
con una daga o un trabuco puesto al pecho.

-Abra, amigo don Santiago, que soy yo el que llega -dijo Moreira echando pie a tierra y bajando la
rienda del caballo.

El paisano a quien éste se dirigia, conocio su voz en el acto, pues se le sinti6 gritar con el tono de
la mayor alegria y alborozo:

-iEl amigo Juan Moreira! jDichosos los vientos que lo traen por aqui aparcero! Aguarde un
momento que le voy a abrir-.

Y Moreira sinti6 el ruido de los talones del buen gaucho, que se habia tirado de la cama y corria
hacia la puerta, que abrié inmediatamente.

Aquellos dos hombres se lanzaron uno en brazos de otro, con una efusion de hermanos que no se
han visto en mucho tiempo.

-Bien haiga el motivo que lo trae, amigazo, que aqui han llegado sus mentas y ya decian que lo
habian dijunteado.

Y el paisano miraba a Moreira a la escasa claridad de la noche, prodigandole toda clase de carifios
y dando voces a su mujer para que se levantase viera quién estaba.

-He venido corrido por la suerte -respondié melancdlicamente Moreira-, y para pedirle un servicio
que sélo usted me puede hacer.

-Conozco sus desventuras por Julian, que ha estado aqui -respondié Santiago, cambiando su
actitud alegre por una tristeza verdadera-. Julidn me ha contado todas sus penas y lo hemos
compadecido con el carifio que le profesamos todos. Pero entre, amigazo, entre, y asi hablaremos
con méas comodidad.

Moreira at6 su caballo al tronco de un paraiso que era el palenque de Santiago, y entré al rancho,
donde encontr6 a Marta, la mujer de éste, que lo recibid con la misma alegria que le demostré a la
entrada el buen paisano.

Alli se sentaron los dos amigos, y mientras Marta preparaba el mate tradicional, Moreira reveld a
Santiago el objeto que lo trafa a su rancho.

-Es necesario que mande a buscar a Julian -le habia dicho-, para que vaya a tomar lenguas de mi
mujer y de mi hijo. Yo me voy a perder por algn tiempo y no quiero ausentarme sin tener noticias
de ellos. Yo mismo iria en su busca -continu6-; pero si me siente la partida, y va a haber guerra, y
tal vez me quede sin saber lo que quiero.
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-En cuanto aclare -respondi6é Santiago- me pondré en marcha con caballo de tiro, y volvemos con
Julian con tropilla, para andar mas ligero.

-Gracias y Dios se lo pague -concluydé Moreira golpeando el hombro de su amigo-. Puede que
algun dia pueda yo prestarle algun servicio.

-No voy ahora mismo -dijo Santiago-, porque espero al hermano de Marta, que fue esta tarde a
entregar unos animales y no ha de volver hasta mafiana, sol alto.

Marta vino con el mate y los paisanos entraron en agradable platica, conversando alegremente del
tiempo pasado, en que ambos eran tan soberbias piernas en los velorios.

Moreira, al recordar sus tiempos felices, volvid a caer en su eterna melancolia, pues se habia
vuelto a recordar de su mujer y su hijo, que, segun decia pintorescamente, eran el candil donde al
fin y a la postre habia de venir a quemar sus alas.

Vencido por estos pensamientos y por las fatigas de las ultimas marchas, Moreira dijo al paisano
que queria reposar un momento, pues sabia Dios cuando podria hacerlo con tanta seguridad.

Entre Marta y Santiago hicieron al viejo amigo una cama blanda con bastantes cueros de carnero
para que pudiera dormir con buen provecho.

Moreira medio desensilld el overo bayo, cuyo maneador atd al cuello del Cacique, dio de comer a
los dos animales y se tendi6 sobre la mullida cama, dando el cortés "buenas noches".

Pocos minutos después, se entregaba al suefio tan profundamente, que parecia imposible que aquel
hombre anduviese huyendo de todas las justicias de paz.

-iParece increible! -dijo Santiago a su mujer después de contemplar un momento a Moreira-.
Parece increible que este hombre pueda dormir con tanta tranquilidad, cuando de un momento a
otro pueden dar con su guarida y hacerlo dormir para toda la vida.

El habito de aquella vida errante habia creado en Moreira una segunda naturaleza.

La costumbre de matar por no ser muerto lo habia connaturalizado de tal modo con aquellas
situaciones dramaticas, que él, que antes se hubiera muerto de inquietud por la desgracia de un
amigo, se entregaba ahora al suefio més tranquilo y profundo después de haber dado muerte a dos
hombres y sabiendo que aquellas escenas de sangre debian irse repitiendo hasta que en vez del
enemigo fuera él el que quedase en el sitio.

Moreira durmié de un solo tirén hasta muy entrada ya la mafana.

Cuando record6, Marta le previno que Santiago habia salido a la madrugada en busca de Julian,
pero que alli estaba su hermano, que habia vuelto ya por si se le ofrecia alguna cosa, pues Santiago
le habia dejado prevenido que no era conveniente mostrarse, porque algun soplén podia verlo y
ponerlo en pico al juez de paz, que lo era en aquella época don Nicolas Gonzalez, persona recta y
severa en el cumplimiento de su deber.

Moreira estuvo mas alegre aquel dia; pensaba que pronto tendria noticias de su mujer y su hijo, y
esa idea disipaba de su espiritu toda nube de melancolia.

Salié afuera jovialmente, dio de beber al caballo y le acomodé la montura de manera de estar
prevenido de cualquier sorpresa, y regreso al rancho, acompariado del Cacique.

Aquel dia lo paso casi alegremente.

Churrasque6 con buen apetito, toco la guitarra y hasta se permitié entonar un marote, con gran
sorpresa de Marta, que juraba que aquel hombre era el paisano mas alegre y entretenido que habia
conocido en toda su vida.

Llegd la noche y siguio6 la alegria.

Moreira dio de comer a los animales. Marta sacé la limeta de reserva, y se matd el rato jugando al
punto de la vasca.

A eso de las diez de la noche, Marta, que estaba mal dormida, empez6 a cabecear, y Moreira,
prudentemente, declard que también tenia suefio y queria dormir hasta la vuelta de Santiago.

En vano Marta prepar6 la cama de la noche anterior; en vano rogaron a Moreira que se acostara
adentro, el paisano agradecio las finezas, salié afuera, enfren6 el pingo, tendié a su lado la manta de
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vicufia y se echo en ella como de costumbre, de barriga y con los brazos que le servian de almohada
sobre las armas.

Hacia ya veinticuatro horas que estaba en Cafiuelas y el gaucho sagaz no se fiaba de la justicia,
que tal vez a esas horas sabria donde se hallaba e intentase una campafia.

El Cacique vino a tomar su colocacion al lado de la cabeza de Moreira y diez minutos después
dormia con la misma tranquilidad que si estuviese en una fortaleza.

Serian las cuatro de la mafiana cuando Moreira saltdé como movido por un resorte y aparecid en
una actitud amenazadora, teniendo en sus manos amartillados los trabucos.

El Cacique habia ladrado de una manera especial, que para el gaucho significaba la presencia del
enemigo.

Moreira recogi6 la manta, se acerco al overo y tendi6 por el horizonte su vista de lince, mientras el
cuzquito seguia toreando cada vez mas hostilmente.

Alla en el horizonte, confundiéndose con las Gltimas sombras de la noche, se veia un polvo sélo
perceptible para la vista del gaucho, polvo que significaba para él la presencia de varios jinetes.

El cuzquito habia cumplido su mision policial dando aviso del peligro, y se habia sentado frente al
amo, a quien miraba en la cara con esa expresion inteligente y picaresca del perro que pretende
interrogar lo que pasa y lo que se pretende de él.

Moreira estaba siempre atento, con la mirada fija en el polvo y el entrecejo fruncido por la
incertidumbre.

Queria saber el significado de aquella nubecita de tierra.

El polvo se fue aproximando, los bultos que lo levantaban se fueron definiendo cada vez mas, el
paisano pudo contar once caballos, de los cuales s6lo dos traian jinetes.

La frente sombria de Moreira se despejé entonces, una suprema alegria se pint6 en la sonrisa de su
boca y volvié a arrojar la manta, sentdndose sobre ella y poniendo en la cintura los dos brillantes
trabucos de bronce de que se habia armado al pararse.

Aquella tranquilidad subita y aquella intima alegria nacian de que el paisano habia adivinado en
aquellos dos jinetes a Julian y Santiago, que estaban ya a una legua del rancho.

Unos diez minutos después se apeaban al lado de Moreira, riendo de alegria, Santiago y el amigo
Julién, que habian venido de un solo galope.

Es imposible pintar con palabras la emocién de Julian y Moreira al hallarse frente a frente.

Aquellos dos hombres valientes, con un corazén endurecido al azote de la suerte, se abrazaron
estrechamente; una lagrima se vio titilar en sus entornados parpados y se besaron en la boca como
dos amantes, sellando con aquel beso apasionado la amistad leal y sincera que se habian profesado
desde pequefios.

Asi permanecieron largo rato mirandose al rostro y transmitiéndose con la mirada todo el mundo
de carifio que la palabra no habia podido expresar, mientras Santiago, enternecido con aquella
escena, se ocupaba en desensillar y arreglar los caballos para disimular su emocion.

Los paisanos se separaron por fin, se estrecharon la mano con la efusién del primer momento y se
sentaron sobre la manta sin apartar la mirada el uno del otro.

Santiago, entretanto, hacia levantar a su gente, mientras preparaban unas lefiitas para que se fuese
calentando el agua y echar un centenar de mates.

Moreira y Julidn hablaban intimamente: para Julidn no habia secretos y Moreira volcaba en aquel
espiritu inocente el mar de penas en que se ahogaba, tirada el uno del otro.

Santiago, entretanto, hacia levantar a su gente, mientras preparaban unas lefiitas para que se fuese
calentando el agua y echar un centenar de mates.

Moreira y Julidn hablaban intimamente: para Julidn no habia secretos y Moreira volcaba en aquel
espiritu inocente el mar de penas en que se ahogaba.

Julian ofa tristemente la relacion de todas aquellas patéticas desventuras y podia leerse en su
rostro el efecto tristisimo que hacia en él la relacion.
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Moreira relatd por fin la muerte de Cérdoba y dijo a Julian el objeto que lo habia traido a
Cafiuelas.

-Necesito saber de ellos, amigo Julian -concluyé amargamente-; quiero saber qué suerte han
corrido y he contado con usted, porque es el hombre méas gaucho que he conocido en mi vida.

-Iré, amigo Moreira, iré y le traeré noticias fieles, aunque las tenga que ir a buscar al fin del
mundo. Voy a descansar un poquito, porque el galope va a ser largo, y asi que caiga la tarde
apretaré la cincha al ruano sin darle alce hasta Matanzas, donde estan las prendas de usted.

Los paisanos se fueron en seguida alrededor del fogén, donde los esperaba el mate, y la
conversacion se hizo general, pasdndose la mafiana entretenidisimos con los cuentos y chistes del
amigo Julian, que era un paisano graciosisimo y muy amigo de emplear en la conversacion refranes
y compadradas.

Por fin lleg6 la hora de la siesta, que tom6 a los paisanos churrasqueando y festejando los
interminables cuentos del amigo Julian, que se seguian con profusion.

El suefio fue apoderandose poco a poco de ellos, que se fueron quedando dormidos como los
gatos, enrollados al suave colorcito del fogén a medio prender.

A eso de las tres de la tarde todo el mundo estuvo en pie y empezd de nuevo el mate,
aumentandose la reunién con algunos amigos que cayeron a la novedad, entre los que habia algunos
que conocian a Moreira, a quien saludaron con un afecto mezclado al invencible respeto que hacia
nacer en ellos las mentas de Moreira.

A la caida de la tarde, como habia prometido, el amigo Julian ensill6, puso el maneador al fiador
del caballo que debia llevar de tiro y se despidié de sus amigos, tomando el camino al gran galope.

Parecia un chasque de importancia, tal era la presteza con que marchaba.

Moreira se propuso pasar alli tres o cuatro dias felices, pero el destino, con quien no contaba, lo
habia dispuesto de otro modo.

Esa misma noche vino al rancho un paisano, amigo de Santiago, con una novedad bastante grave
para otro que no hubiera sido Juan Moreira, y que vino a sentar su reputacion de valiente de
Cafiuelas, con un hecho que no nos atreveriamos a narrar, si el sefior Nicolas Gonzélez, juez de paz
en aquella época, no pudiera atestiguar este hecho novelesco, digno de los espiritus fuertes que
figuraron en la Edad Media.

Es un rasgo que viene a acentuar de una manera poderosa el caracter de aquel gaucho tristemente
legendario.

Don Nicolas Gonzalez, ya lo hemos dicho, era un hombre severo y de una rectitud ejemplar en el
cumplimiento de sus delicados deberes.

Segun el paisano que llegéd al rancho, el sefior Gonzélez habia sabido que Moreira se hallaba en el
pueblo y habia resuelto alistar la partida de plaza para salir a prenderlo.

-Algunas personas -continud el mensajero de este contratiempo para los planes de Moreira- se han
acercado al juez de paz diciéndole que su empresa es temeraria y que no se meta con el bandido
para evitar alguna desgracia personal. Pero el juez ha respondido que por lo mismo que la cosa es
dificil la ha de tentar y ha de prender a usted, a pesar de su astucia y su valor, y para asegurar el
golpe ha mandado a fio Rosendo a Navarro, segln dijo el capitan, a pedir cuatro soldados mas para
reforzar la partida de plaza, que estaba muy dispuesta a la campafia.

Tanto Santiago como Marta quedaron anonadados ante esta noticia.

Moreira, entretanto, sonreia lleno de orgullo y soberbia al ver todas las precauciones que tomaba
la justicia para salirle al encuentro.

-Habra titeo -dijo el paisano alegremente, como si no se tratara de él-; pero me parece que este
juez de paz, como los otros, no va a reir muy largo.

-Véayase, amigo Moreira -dijo Santiago lleno de zozobra-; todavia tiene tiempo de ponerse en
salvo y esto lo puede hacer sin mengua ni agravio de usted.

-He jurado no huir nunca ante nadie -repuso soberbiamente el paisano- y mucho menos ante una
partida de plaza que asegura me va a prender.
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-No sea imprudente, amigazo -insistié Santiago-; que no por eso ha de ser menos hombre. Piense
en las noticias que le va a traer Julian y huya ahora que tiene tiempo, escondiéndose en otro pago.

Una suprema alegria pasé por el hermoso rostro del paisano al oir aquellas carifiosas razones, pero
domind por completo la ansiedad que podia hacer flaquear su valor, y volviéndose hacia el paisano,
le dijo con una altivez imponderable:

-Si usted es amigo del capitan, digale de mi parte que todas las partidas juntas son pocas para
prenderme, y si duda usted de lo que digo, véngame a avisar cuando esté reunida la gente para que
vea que con toda ella no alcanzo para limpiarme el sudor.

-Yo no soy soplén -replico algo resentido el paisano-; si he venido a dar aviso es porque soy
amigo de fio Santiago y porque lo aprecio a usted por lo que ha hecho.

-Perdone, amigo; que no lo dije para ofenderlo -concluyé Moreira-, y muchas gracias, pero le pido
como un favor que me avise cuando llegue el refuerzo.

Esa noche los paisanos se recogieron mas temprano, y a pesar de los prudentes consejos que dio
Santiago a Moreira, éste tendié su manta al lado del overo bayo, y se ech6 a descansar como la
noche anterior, ni mas ni menos que si tuviera la certeza de que nadie habia de venir en su busca
para prenderlo.

En cambio, Santiago y Marta no pudieron dormir en toda la noche, figurandose a cada momento
que venian a aprehender a Moreira, pero la noche paso sin que el menor ruido llegase a turbar el
suefio de Moreira ni a poner en alarma al Cacique.

Muy de mafianita se levanté todo el mundo diciendo a Moreira que debia ser prudente y retirarse
del partido, pues cuando el sefior Gonzalez decia una cosa, la hacia.

-Es que no siempre ha de tener palabra de rey -habia respondido Moreira-, y alguna vez ha de ser
la primera en que no pueda hacer lo que diga.

Santiago, muy agitado, salié a tomar lenguas de lo que se decia en el pueblo y volvié al poco rato
atestiguando todo lo que habia dicho la noche anterior el paisano, afiadiendo que en el centro habia
gran agitacion y que don Nicolas Gonzélez no esperaba més que la incorporacion de la gente de
Navarro, para mandar la partida en busca de Moreira, con orden de prenderlo vivo 0 muerto, en
cualquier paraje donde se le hallase.

-Pues mientras mas gente haya, mejor -replicé tercamente el gaucho-; ya veran cdmo pruebo a
€s0s maulas que yo no soy pasto de la justicia.

Y se dirigio al overo bayo, echa una doble racién de pasto seco, como para conservarlo en buen
estado para el momento de la pelea inevitable.

Cuando Moreira entré al rancho, vio llegar a un jinete a media rienda, con el caballo cansado, que
echd pie a tierra precipitadamente y dijo dirigiéndose a Moreira:

-Ya ha llegado fio Rosendo con los cuatro soldados de Navarro y la partida esta en la puerta del
juzgado, preparéndose para salir. S6lo espera que venga el capitan que ha ido a casa del juez de paz
a recibir drdenes para marchar con la gente.

-Pues, a ahorrarles el camino -dijo Moreira, recogiendo de sobre el catre de Santiago algunas
prendas de su vestuario que habia dejado alli.

-¢Qué va a hacer, amigo, por Dios? -pregunt6 el paisano con la voz alterada por el asombro y la
emocion.

-Voy a buscar a esos maulas -dijo Moreira-; porque si han venido soldados de Navarro han de
volverse diciendo que no han dado conmigo. No quiero, ademas, comprometer esta casa, que puede
servirme de guarida alguna vez que ande mal y tenga que estar oculto. Y como dicen que al que me
reciba en su casa lo mandan a la frontera, ;para qué he de hacer mal? Moreira se dirigi6 a su
caballo y revisd todas las prendas del apero con esa inteligente atencién del que conoce que en un
lance apurado no hay otra salvacion que la que puede proporcionarle el caballo, y cargd y examind
sus armas con extrema prolijidad, haciendo jugar los muelles de los trabucos y blandiendo la daga
para asegurarse que estaba firme en el pufio.
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En seguida saltd sobre su caballo, subid al Cacique a las ancas y se alejé al trotecito, tomando la
direccion de la plaza a donde estaba la gente.

i'Y era en verdad magnifico el continente de aquel hombre! Su rostro estaba iluminado por una
suprema expresion de bravura.

Clavado sobre el apero, con las alas del sombrero levantadas sobre la frente y caido hacia la
espalda, con un verdadero parque en el tirador, aquel hombre tomaba proporciones gigantescas.

Todo en él inspiraba un fortisimo interés.

Cuando Moreira llegaba a la plaza, el capitin estaba haciendo montar la gente para salir en su
demanda, sin sospecharse que el hombre que iban a buscar estaba tan cerca de él.

Muchos paisanos miraban este aparato admirados.

No parecia que tanta gente fuera a salir en persecucién de un solo hombre, sino que se alistasen
para combatir a un enemigo poderoso, dados los preparativos que hacia y las precauciones que
tomaba.

Moreira se acercé a la esquina de la plaza como uno de tantos curiosos, y se puso a contemplar
aquel aparato y a mirar uno por uno los soldados de la partida.

Esta era compuesta del oficial y catorce soldados de policia de campafa, de los cuales cuatro
pertenecian a la partida de plaza de Navarro, tan dominada por él.

El capitan no conocia a Moreira ni podia figurarse que aquel hombre que tenia el insolente valor
de salirle al camino, fuera el mismo en cuya busca iba.

-No se moleste, capitan, de hacer incomodar a las gente, Juan Moreira no esta en donde usted
sabe, porque hace ya diez minutos que se ha ido -dijo al capitan el paisano.

Los soldados de la partida de Navarro habian conocido a Moreira y se habian colocado a
retaguardia para evitar el primer ataque del gaucho, que era siempre violentisimo.

-Si sabes que Moreira se ha ido -replicé el capitan-, t0 debes saber qué direccion lleva, y es
preciso que vengas conmigo para que me lo indiques. jVamos!

-Es inatil -dijo riendo el paisano-; la distancia que lleva Moreira es mucha, va bien montado y
usted no lo va a poder alcanzar por mas que galope.

Algunos de los que estaban en la plaza habian conocido también a Moreira en el interlocutor del
capitan y estaban trémulos y azorados del valor y la audacia de aquel hombre que, sin mas armas
gue una daga y sus trabucos de bronce, provocaba al combate a una partida de plaza reforzada, bien
mandada y que tenia la orden de prenderlo o matarlo donde lo hallara.

-T0 sabes donde estd Moreira -replicé el capitan, que iba perdiendo la paciencia, pues creia que el
gaucho aquel habia venido alli con el solo objeto de hacerle perder un tiempo precioso que el otro
aprovecharia poniéndose en salvo-. TG sabes donde esté -repitio-, y vas a decirmelo en el acto,
porque si no te prendo a ti y te dejo de cabeza en el cepo por tapadera.

-Esté bueno -repuso Moreira-; para que usted no me tome por tapadera de nadie, le diré que Juan
Moreira soy yo y que he venido para pelearlos y para probarles que son unas maulas.

El capitdn quedd helado de asombro ante tan brusca declaracion: le parecia imposible que aquel
hombre tuviera la audacia de ir a provocar la partida en la misma puerta del juzgado.

Antes que pudiera rehacerse; antes que atinara a desenvainar el sable, Moreira, aprovechando su
estupor, incitd con las espuelas su brioso corcel y se fue sobre el capitan con tan violenta pechada
que lo hizo caer del caballo, que salié de alli a escape, dejando a su jinete enredado en el sable y
pugnando por levantarse.

Moreira revolvié su caballo y dio frente a la partida, que ya estaba completamente dominada.

Los cuatro soldados de Navarro habian salvado el bulto, poniéndose a larga distancia.

-iFuego, fuego sobre el bandido! -grit6 el capitan que habia logrado levantarse algo dolorido-.
iMatenlo, matenlo! -y cayé sobre él con increible denuedo, sable en mano.

Algunos de los soldados, mas animosos y retemplados por la voz de su capitan, tendieron la
carabina e hicieron fuego, pero con esa torpeza del paisano que apoya la culata en la paleta del
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caballo y hace fuego al acaso, creyendo que para hacer efecto basta solo la detonacion, defecto que
tienen muchos soldados de nuestra caballeria de linea.

Moreira soltd una poderosa carcajada, se puso la rienda entre los dientes y aparecié armado de sus
dos trabucos de bronce, que habia sacado de la cintura con increible rapidez.

-iA él, cobardes! -grit6 desesperadamente el capitan, sin poder encontrar con su sable a Moreira,
por la inquietud que éste con las espuelas imponia al overo bayo.

Los soldados cayeron sable en mano, teniendo que distraer mucho su atencion en los caballos
clésicos calificados de patrias que no caminaban, sino cediendo al rebenque.

Entonces se sintié un estampido poderoso, el doble estampido de los terribles trabucos que
Moreira habia disparado a un tiempo, al verse cargar por los soldados.

Cuando se hubo disipado la espesa nube de humo producido por aquellos dos disparos, se pudo
ver el espantoso estrago que éstos habian causado.

Dos soldados se revolcaban en el suelo, presa de horribles convulsiones, tres disparaban
completamente acobardados, mientras los restantes pugnaban por contener los asustados caballos.

El capitan estaba consternado: aquello era vergonzoso e increible; a otro ataque de Moreira iba a
quedar completamente solo y era preciso ganarle el tiempo.

Moreira, entre tanto, volvia a cargar sus trabucos, operacion que hacia con gran rapidez, pues
llevaba los cartuchos hechos y no tenia mas que colocarlos en la boca de los trabucos, donde los
hacia calzar dando un golpe con las culatas en las encabezadas de plata del lomillo; de modo que,
cuando el capitan animé con la palabra a los cinco hombres que le quedaban y los hizo cargar sobre
Moreira, éste estaba con sus dos trabucos armados, espiando la oportunidad del disparo.

Cuatro de los soldados cargaron al frente, mientras el quinto remoloneaba, haciéndose el que no
podia avanzar el caballo, y el terrible estampido de los trabucos de Moreira se dejé sentir por
segunda vez, sembrando la muerte y el espanto entre los enemigos, que esta vez abandonaron por
completo el campo, heridos unos y en dispersién los otros.

El capitan no se pudo conformar con aquel resultado: trémulo de vergienza, cargd sobre el
gaucho, que refa estruendosamente de la partida dispersa.

Ya habia Moreira vuelto a colocar en su cintura los dos trabucos, y miraba a aquel joven con una
mezcla de compasion y de burla.

Cuando éste lo carg6, dispuesto a morir, pues no tenia otra esperanza, Moreira hizo dar al caballo
un salto para ponerse fuera de alcance y dijo al joven:

-Puede retirarse, capitan sin partida; con usted no tengo resentimiento, porque lo han mandado y
no tiene la culpa de nada. Vayase y lleve el parte.

Avergonzado el joven con esta nueva satira, cargd de nuevo al gaucho, dispuesto a morir 0 a
concluir con aquel hombre formidable, cosa imposible por cierto.

El paisano desmonté entonces, enrollé la manta de vicufia en el poderoso brazo y sac6 aquella
terrible daga que tanto estrago habia hecho ya.

Los espectadores temblaron; vieron que aquel duelo iba a ser mortal para el joven, pero ninguno
de ellos se atrevid a ayudarlo con un ademéan o con una palabra.

Moreira estaba sereno y sonriente: abria los brazos mostrando al joven su herctleo pecho, como
incitandolo a herir.

Cuando aquél se tendia en una estocada, Moreira la evitaba con el brazo de la manta, con una
limpieza maestra, y se contentaba con marcar sobre la cabeza del joven un golpe con el cabo de la
daga, que podia ser una pufialada mortal, demostrando con esto al joven que no queria herirlo y que
entonces, como él decia, estaba peleando de puro vicio .

-iMétame, méatame de una vez! -gritaba el joven dominado por la ira-. Méatame porque, si yo
puedo, te voy a atravesar el corazén.

-No quiero, mocito -replicaba el gaucho-. Usted le hace falta a la familia y no hay necesidad de
que yo lo carnee por un disgusto tan al fiudo.
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Aquella escena no podia prolongarse més, Moreira estaba ya fatigado y podia venir algin refuerzo
inesperado que pudiera hacerle perder todas las ventajas que habia obtenido.

Asi lo comprendi6 el gaucho y determiné concluir aquel combate desigual, sin hacer dafio alguno
a aquel joven que habia cumplido su deber tan lindamente.

Ofreci6 de nuevo, como cebo, su pecho descubierto, y el joven se precipité a él, con increible brio,
tirindole una estocada de muerte.

El gaucho, que habia adelantado intencionalmente el pie izquierdo, par6 el golpe habilmente, y
con una precision matematica echd al joven una zancadilla que lo hizo caer al suelo de espaldas,
quedando completamente a merced de su adversario.

Moreira se precipitd sobre él rApidamente y le arrebatd el sable.

Los paisanos que habian presenciado la lucha volvieron el rostro, palidos y conmovidos, pensando
que el gaucho iba a hacer lo que se estila en estos casos: degollar a su adversario, pues estaban muy
lejos de apreciar aquel espiritu caballeresco hasta la exageracion.

El gaucho arrancé el sable de manos del capitan, diciéndole un Gnico "dispense, amigo" y lo
arrojo lo mas lejos que le fue posible; le pegé un ponchazo en la cabeza, como quien hace un
carifio, y se dirigié al caballo que, montado por el perro, se habia detenido al otro extremo de la
plaza, habituado a aquellas situaciones.

No faltd6 comedido que quiso tomarlo de la rienda para que no fuese a disparar, pero ésta habia
quedado sobre el caballo y el Cacique no la permiti6 tocar.

El paisano monto sobre el overo con verdadera majestad y, revolviendo el poncho que conservaba
en el brazo izquierdo, dijo a los azorados paisanos:

-Caballeros, pueden llamar al médico y al cura, que creo que hacen falta, porque yo no me puedo
quedar para el auxilio, tengo mucho que hacer.

Y revolviendo el caballo se alej6 con toda tranquilidad, después de soltar una Ultima carcajada,
dejando a aquella gente dominada por completo.

Todos aquellos hombres, valientes y capaz cada uno de pelear con cualquier clase de enemigo, no
se hubieran atrevido a detener la tranquila marcha del gaucho.

La accion de Moreira, la serenidad que habia demostrado durante la lucha y su acto generoso al
darle fin, habia dominado, cautivado a los paisanos, cuya influencia cede a la influencia del valor y
mucho maés si tal valor va aparejado a sentimientos nobles y humanitarios.

Muchos de aquellos paisanos se hubieran sentido capaces de pelear como Moreira, pues aquel
hombre no era una excepcion de su hermosa raza.

Pero tal vez ninguno de ellos hubiera encontrado en su corazon tanta grandeza para no matar al
mozo, y tanto dominio para despedirse de él con un ponchazo.

Moreira se alejo de alli al tranquito, encontrando suficiente recompensa a su accion en las caricias
que le prodigaba el Cacique, y llegé al rancho de Santiago, donde desmontd como si solo viniera de
dar un ligero paseo e ignorara por completo lo que habia pasado; tal era la calma de su continente.

Marta y Santiago habian sentido los disparos, y sabian que Moreira se habia batido con la partida,
pues aquellas noticias corren con increible presteza; asi es que les parecia un suefio ver llegar ileso
al paisano, que tomaba para ellos proporciones fantasticas y gigantescas.

-Vayase, amigo, por Dios -dijo Santiago a Moreira, viéndolo que se disponia a atar el maneador
en el palenque-. Por los pagos andan partidas de la Guardia Provincial, que dicen han venido a
buscar a los que no se hayan enrolado, y ésa es tropa de linea, con la que es indtil pelear.

-Pues yo los pelearé -repuso Moreira con creciente soberbia-; los pelearé como pelearé al mismo
diablo que me salga al camino, aunque traiga vistuario de fierro y pelee con diez dagas.

Y at6 su caballo al palenque, bajando al Cacique, que ladraba alegremente sobre el apero.

-Venga pues un mate, comadre, para asentar la campafia -dijo Moreira a Marta, y tendié su manta,
donde se echo de barriga.

En seguida se puso a relatar minuciosamente las peripecias del combate con sus mayores detalles,
relacion que escuchaba Santiago con los ojos dilatados en prueba del asombro descomunal que
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experimentaba a medida que Moreira llegaba al fin de la contienda: asombro que remat6 con los
gritos de:

-iAh, criollo! jPara qué matar al botén a ese mocito que nada hacia de su ditamen , y que sélo
obedecia a las 6rdenes que a la fija le habian dado! jLindo mozo, canejo! y con razén no lo ha
querido dijuntear, amigo. Ahora vayase, amigo -continud-, que la monta no esta sélo en ser guapo,
sino también en ser prudente, pues la suerte se cansa, porque ella no es tan constante como el dolor.
Véyase, que yo le ensefiaré a Julidn, cuando vuelva, dénde lo tiene que encontrar.

-No gaste en vano saliva, amigo -dijo Moreira recibiendo el mate de mano de Marta-. Yo espero
aqui al amigo Julian, aunque venga una tormenta con truenos y refucilos y tras de ella todos los
diablos vestidos de milicos; esto, se entiende, si ho lo comprometo.

Y albergado en aquel rancho amigo, tomo sus disposiciones para esperar la vuelta del amigo
Julian, preparandose de manera que no pudieran sorprenderlo, si es que acaso intentaban venirse
por el vuelto.

Entretanto, en el pueblo no se hablaba de otra cosa que de aquel combate asombroso, en que
Moreira habia vencido a una partida reforzada, perdonando la vida al capitan.

El nido de desventuras

Moreira, siempre negadndose a huir como se lo aconsejaban Marta y Santiago, permanecio en el
rancho esperando la vuelta del amigo Julian, que ya tardaba mucho.

Los dias pasaron asi, esperando, sin que el amigo Julian diera sefiales de vida, lo que hacia agolpar
al espiritu del paisano mil dudas agitadas.

¢Habria muerto Vicenta? ¢habria sucedido una desgracia al pequefio Juan? ¢habrian mandado a
ambos a la carcel de Buenos Aires a pagar sus culpas y delitos? Estas dudas tenian sumido al
paisano en una amarga ansiedad; hubiera sacrificado su libertad misma, a trueque de tener noticias
tranquilizadoras de aquellos desgraciados.

Moreira pasaba el dia entregado a estas cavilacianes; no comia, tomando por Unico alimento el
eterno mate, sin cuyo desayuno un paisano es completamente hombre al agua.

A la noche daba de comer al caballo, que estaba siempre ensillado, aunque con la cincha floja;
daba de comer al inseparable Cacique y extendia su manta al lado del overo bayo, donde se echaba
a reposar, en su actitud favorita, con las manos sobre las armas y la cabeza sobre la almohada que
le venian a formar los brazos asi doblados.

Asi dormitaba ligeramente, viéndosele incorporar inquieto al menor grufiido del Cacique, que de
cuando en cuando salia a dar su vuelta como un rondin militar.

Y aquel hombre dormia ya ligera, ya profundamente, fiado solamente en aquel vigilante animal,
cuyo finisimo olfato delataba al enemigo antes que éste estuviese a la vista.

A eso de la madrugada del tercer dia, el cuzquito se levantd de la manta, dejé oir un grufiido leve,
y al poco rato se puso a ladrar, arafiando la cabeza de Moreira como para despertarlo.

El paisano estuvo de pie como un rayo, se acerco al overo a quien apret6 la cincha con suprema
rapidez, viéndose brillar en seguida en sus manos, a la escasa claridad de las estrellas que se
mezclaba a esa vaga luz del crepusculo, sus dos magnificos trabucos de bronce, que eran el arma de
que se servia primero cuando el enemigo era NUMeroso.

Moreira permanecio largo rato en actitud de montar a caballo; se oia en lontananza el galope de
varios animales, pero la vista todavia no podia apreciar los lejanos bultos.

Marta y Santiago habian salido al sentir los ladridos del Cacique, pues aquella gente no dormia,
temiendo que de un momento a otro llegara una partida numerosa en busca de Moreira a quien,
decia Santiago, podia la suerte cansarse de ayudar y suceder una desgracia inevitable, porque
pensar que aquel hombre se entregara era pensar en locuras.
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El galope de los caballos se fue haciendo méas claro, los bultos se fueron destacando en el
horizonte y el Cacique dejo6 su actitud hostil y se puso a ladrar alegremente.

-Un amigo -dijo Moreira sonriendo, al interpretar la alegria del Cacique y mirando a Santiago, a
quien habia sentido salir-. Son amigos, y el corazén me dice que es Julian.

Y el leal corazon del paisano no se engafiaba; era realmente Julidn, que regresaba arriando su
tropilla favorita, que le servia para hacer las grandes patriadas.

Julian lleg6, eché pie a tierra al lado del overo y los tres paisanos se abrazaron estrechamente,
formando un cuadro tocante alumbrado por la luz de la mafiana que empezaba a despertar las aves.

Dos minutos permanecieron asi aquellos tres hombres a quienes unia un carifio franco y sincero,
nacido en las primeras horas de la vida, y que sdlo la muerte podria cortar.

Los paisanos se separaron y Julidn y Moreira se miraron a la cara.

En los péarpados de Julin se vio temblar una lagrima.

Los labios de Moreira tomaron esa expresion propia del gemido.

Moreira bajé la vista y dejé desplomar la cabeza sobre el pecho. En la cara de Julian habia visto
una expresion ligubre que lo habia desalentado por completo.

Julian estreché la mano al gaucho, como queriendo infundirle &nimo con su presién carifiosa,
mientras le decia:

-ijQué canejo! Todo tiene remedio, menos la muerte.

Moreira se dejé caer sobre la manta completamente desalentado y se abismé en el infierno de su
pensamiento, que abultaba fantasticamente la desgracia que suponia haber sucedido.

Julian se sento a su lado, mudo y sombrio, esperando que Moreira saliera de aquel letargo en que
habia caido su espiritu, postrando aquel corazén de bronce.

Por fin aquel hombre alzé el semblante, descubrié la varonil cabeza, como si buscara calmar su
ardor con el fresco de la brisa y dijo al amigo Julian, que lo miraba silencioso:

-Puede contar, amigo, sin economizar trago amargo, porque estoy dispuesto a todo, y aqui hay
entrafias para sufrir todas las penas del mundo.

-No se aflija, amigo -repuso el paisano-; ya sé que usted no le hace asco al dolor, y por eso le voy
a contar sin rebozo lo que ha sucedido en sus pagos-.

Y con una sencillez inocente narrd lo que en Matanzas habia sucedido, sin percibir que aquel
relato entraba en el corazdn de Moreira como una pufialada lenta y desgarrante.

Julian habl¢ asi:

-Dos noches después de la salida de Moreira, Vicenta, a quien mas conocian por Andrea, su
segundo nombre, fue puesta en libertad con su hijo, después de hacerle creer que Moreira habia
muerto a manos de la primer partida que sali6 a prenderlo, en seguida que éste mat6 a don
Francisco.

"La prisién sufrida, la muerte de su padre, y las penas que habia pasado, la habian enflaquecido
rapidamente, haciendo grandes estragos en su simpatica fisonomia.

"Fue a su rancho y encontrd las paredes peladas.

"Las haciendas habian sido embargadas por la justicia para venderlas y costear los gastos del
juicio, y lo que no habia hecho la justicia se habian encargado de hacerlo los cuatreros que habian
pasado como aves de rapifia por la abandonada casa, llevandose hasta los poyos de sentarse.

"Andrea se encontro, pues, sola en el mundo, abandonada de todos y sin tener un mal mendrugo
que llevar a los labios de su hijo, que habia enfermado.

"En esta situacion desesperante, golped a los ranchos amigos, que se le cerraron porque, segun la
orden del juez, ‘era reo de complicidad en los crimenes de Moreira el que tendiese la mano a la
mujer del bandido'.

"Y Andrea moria de hambre, de desesperacién y de dolor al ver a su hijo consumido por la
necesidad." Moreira escuchaba el relato de Julian y las lagrimas corrian silenciosamente por su
rostro, yendo a perderse entre la seda de su barba.
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-La justicia -continué Julian con sarcasmo- empez6 entonces a dar su Ultima mano a la obra de
destruccion que habia empezado con la desgracia de Moreira.

"Andrea, aunque flaca y macilenta, era todavia hermosa y los empleados del juzgado empezaron a
girar a su alrededor, como caranchos sobre la osamenta, tratando de explotar su miseria y los
sentimientos de madre, en beneficio de pretensiones inicuas.

Pero Andrea, a quien la presencia de un justicia causaba més pavor que todas las muertes juntas,
despidi6 acremente al nuevo teniente alcalde que fue a ofrecerle su proteccién y su carifio.

"Andrea iba a visitar la tumba de su padre, donde pasaba largas horas Ilorando, y preguntaba en
vano por la de su Juan, a quien, por las voces del juzgado, todos creian muerto; pero le respondian,
complaciéndose en su dolor, que su tumba habia sido el estbmago de los zorros y las vizcachas.

"Asi la pobre Andrea moria, viviendo en este horrible martirio, mendigando de la caridad publica
un mendrugo de pan y un trapo negro con que honrar la doble muerte de su buen padre y del altivo
Moreira".

Al escuchar esta parte del relato, Moreira lanz6 un quejido y blandiendo la daga dejé oir una
maldicion espantosa.

-Para cumplir mi venganza -dijo-, no basta a mi daga toda la carne que cubre la osamenta de esos
puercos a quienes he de matar uno a uno.

Julian dej6 pasar aquel justo estallido de la ira, y prosiguié la narracion después de una breve
pausa.

-Asi, aquella infeliz vagaba por los campos con aquellas dos horrorosas cargas, su miseria y su
hijo, pidiendo trabajo.

";Pero quién era el gaucho que desafiara la célera de la justicia dando trabajo a la viuda y al hijo
del que la ley habia declarado bandido? "Sélo Dios podia librarla del abismo a que la precipitaban
los hombres.

"El teniente alcalde volvio a la carga arrastrandole de nuevo el ala y notificandole que la justicia
iba a vender el rancho, siempre por cuenta del proceso.

"Vicenta Andrea tenia dos muertes para elegir: o de hambre o endurecida por la helada, pues ya no
tendria techo que la cobijara.

"La mujer desventurada mird a su hijo, pensé en el destino que le estaba reservado y una inmensa
agonia paso por sus ojos pardos expresivos y languidos.

"Habia un medio de salvar a su hijo y salvarse ella; pero este medio era aceptar la ignominia que
le ofrecia aquel hombre, ignominia méas afrentosa que la muerte.

"Andrea gimi6, mir6 a su hijo flaco y macilento, transparente por el hambre y la miseria, y vacild
sintiéndose desmayar.

"La idea de que aquella criatura pudiese morir de hambre la desesperaba de una manera dolorosa,
pues comprendia que era preciso salvar a aquel inocente, aun a costa de su cuerpo enflaquecido de
una manera horrible.

"Sin embargo volvié a rechazar a aquel hombre con el ademéan altivo y el rostro enrojecido por la
verglienza.

Aquel dia vagoé por los campos y las cercanas casas pidiendo una limosna, pero fue rechazada
como leprosa y tuvo que regresar a su rancho con la muerte en el corazén.

"Un reldmpago vino esa tarde a iluminar con sus pélidos destellos la negra noche de su alma,
abriéndole un nuevo horizonte de risuefias esperanzas.

"El compadre Giménez, que habia tenido que salir del partido para hacer unas tropas, regreso esa
noche y vino a casa de Vicenta como el angel de la salvacion.

"Pero aquel hombre fue alin mas miserable que el teniente alcalde, pues aproveché el poco camino
que éste habia andado en el corazén de aquella desventurada.

"Giménez dijo que aquel hombre habia tenido razén, que era necesario salvar a su hijo y que para
esto no tenia otro recurso que aceptar las proposiciones de un hombre bueno que trabajase para
darles de comer y vestirlos.
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"-De todos modos Moreira ha muerto -concluyd aquel hombre-; y a nadie puedes ofender con tu
proceder.

"Vicenta oia todo aquello como una maquina; estaba bajo la horrible presion del delirio del
hambre y su cabeza débil habia empezado a vacilar, perdiendo terreno en ella la razén.

Oia a Giménez, y sus palabras eran para ella una especie de ruido, porque aunque comprendia su
significado, no podia valorar los hechos que ellas establecian.

"Giménez insistio, la pint6 a ella muerta de desesperacion y de dolor, después de haber visto morir
en sus brazos a su hijito hambriento, y aquella infeliz no pudo resistir mas y cayo sin saber lo que
hacia, cay6 como una maquina de carne, pues aquel hecho para ella sélo importaba la salvacién de
su hijito.

"Giménez se instal6 alli como en su casa y Andrea y Juancito tuvieron esa noche qué comer,
comida que devoraron en un segundo, casi sin mascar.

"Vicenta llen6 esta imperiosa necesidad de la vida, la alimentacion, cuya falta llega a igualar los
seres humanos con las bestias, y cay6 en un profundo letargo.

"Era la primera vez que aquella desventurada se entregaba al descanso sin la idea de que al
despertar hallase a su hijo muerto." Al llegar a esta parte del relato, Moreira ofrecia un aspecto
espantoso.

Su mirada dilatada brillaba de una manera palida con destellos que hacian dafio: parecia un pufial
que se desnuda bajo los rayos del sol; de su boca entreabierta salia un ruido que parecia el estertor
de un toro y sus manos temblorosas oprimian la magnifica cabeza, como para contener el estallido
de la masa cerebral que parecia arder adentro.

-jAgua! -dijo-, trdiganme agua, porque me siento chamuscar los sesos -y meti6 la cabeza en un
balde de agua que le trajo Santiago.

Moreira estuvo con la cabeza en el agua por espacio de tres minutos, la sac6 en seguida y después
de enjuagar el agua que caia de sus largos rizos, se atd un pafiuelo alrededor de la frente y volvié a
quedar sumido en una meditacion extrafia, hundido en el abismo de sus penas.

Por fin se arranco de aquella meditacion que lo postraba sin fuerzas morales y mir6 a Julian de
una manera triste y sombria, diciéndole:

-Hasta el fin, amigo Julian, hasta el fin, y tire al alma. No le haga asco al menor tajito, que la
desgracia ha de entonarme en vez de hacerme mal. Yo veo que tengo madre para la desgracia, pues
apenas muevo el pie, ya voy pisando mis propias entrafias.

Julian se recogié un momento como para coordinar sus ideas y prosiguié de esta manera, secando
una lagrima que el dolor del amigo hacia asomar a sus 0jos.

-Desde aquella noche nada faltd en casa de Andrea. Juancito empez0 a reponerse y la mujer se fue
poco a poco habituando a aquella situacion desesperante.

"De cuando en cuando preguntaba al compadre Giménez por la tumba de su Moreira, para ir a
rezar sobre su borde y Giménez le prometia siempre averiguarla.

"Aquel hombre no dejaba carecer de nada a Vicenta, que iba acostumbrandose poco a poco a
aquel ser a quien apreciaba por el carifio especial que aparentaba tener por su hijo.

"Un dia tuvo Giménez que bajar a Buenos Aires para hacer entrega de una tropa de hacienda que
habia vendido, y dej6 a Andrea el dinero necesario para que no le faltara nada durante su ausencia.

"Hacian una vida tranquila, con gran asombro del vecindario, que veia en la accidon de Giménez
un reto a la justicia, que habia prohibido, bajo pena de caer en desgracia, que se tendiese la mano a
la mujer del bandido Moreira, asesino aleve."

-No lo he sido, pero lo seré -dijo Moreira sentenciosamente-. A esa gente la he de matar por la
espalda y si puedo he de tratar de agarrarla durmiendo.

Julian call6 un momento y a indicacion del paisano sigui6 asi:

-Giménez salid de madrugada con su tropa de novillos y Vicenta quedé sola en aquel rancho,
donde se habian deslizado las horas mas felices de la vida, en compafiia de su padre, de su hermoso
y amante Juan, muerto de una manera tan tragica, segtn se lo corroboré el compadre Giménez.
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"El teniente alcalde, que esperaba esta ocasion para vengarse de los desdenes de Andrea, se
present6 esa noche en el rancho, en momentos en que aquellos desventurados estaban cenando.

"Aquel hombre volvié a la carga con sus impertinentes pretensiones y, como siempre, fue
rechazado esta vez, pero mas enérgicamente que las anteriores.

"-Si quiere venir a mi casa -le dijo Andrea- olvidese de esas cosas; ya tiene pan mi hijo y no tengo
por qué sufrir nuevas humillaciones de nadie.

"-iQué! ;/Crees que porque te protege Giménez estas fuera de la accién de la justicia? -replico el
teniente alcalde-. No seas tonta, que te conviene estar bien conmigo.

"-Dejemos esa cuestion, amigo -concluyé Vicenta-; lo que usted pretende no puede ser y yo nada
tengo que ver con la justicia, porque no he faltado a nadie, gracias a Dios.

"Aquel hombre se irritd de una manera brutal, amenaz6 a Vicenta quitarle su hijo porque andaba
en la mala vida, y prenderla a ella misma.

"Este hombre se habia empefiado por la paisanita que, con la buena vida, habia empezado a
recuperar su antigua hermosura.

A un justicia , segun la teoria y la préactica, no se le debia resistir nada, y la resistencia de Vicenta
lo habia empefiado mas, interesando su amor propio de hombre y de justicia .

"Insistio; quiso vencer la resistencia que se le opuso y aquel hombre fue cobarde hasta el extremo
de golpear a aquella mujer desvalida, amenazando golpear a su hijo." Moreira escuchaba a Julian
sin hacer el menor movimiento ni pronunciar una palabra; parecia estar bajo la presion de una
melancolia profunda.

Cuando Julian llego a esta parte de su relato, sus labios se agitaron con un movimiento convulso,
pero no se le oy la menor palabra, la menor silaba.

-El hombre -prosiguié Julian-, después de golpear a Vicenta se retird diciendo que volveria a la
noche siguiente, y que habia de lograr su empefio o lo habia de Ilevar el diablo.

"Vicenta pas6 una noche desesperante: estaba sola en el mundo, ya no existia Moreira para
defenderla y sabe Dios cuando volveria Giménez.

"Si se dormia, despertaba al momento sacudida por los suefios que el espanto engendraba en su
espiritu: a cada momento creia que le arrebataban su hijo y se abrazaba a él protegiéndolo de
aquella agresién imaginaria.

"Estaba dominada por el terror de la amenaza que se le habia hecho.

"Por fin llegd el nuevo dia, y Vicenta se durmioé profundamente.

"Cuando el espiritu pasa por ciertas situaciones, la luz del dia viene a ser una especie de
compafiera que aleja de él toda sombra fantastica, haciendo renacer en el corazén el valor moral
que han avasallado los suefios delirantes.

"Cuando Vicenta despertd, eran ya las once de la mafiana. Se vistié y acompafiada de su hijo salié
a la calle, temiendo que viniese el teniente alcalde.

"Y vagd sin rumbo y sin mas objeto que alejarse de su casa donde la amenazaba el mayor peligro,
el peligro de caer en manos de la justicia.

"A la caida de la tarde, Andrea vino a su rancho para llevar una manta, pues aquella noche
pensaba pasarla a campo , pero al aproximarse a la casita su corazon lati6 fuertemente y una
suprema alegria asomé a su palido semblante: habia visto los caballos de Giménez, que regresara
un momento antes.

"Andrea se precipitd en sus brazos y le cont6 lo que le habia sucedido la noche antes y la amenaza
que le habia hecho al salir el teniente alcalde.

"Giménez, mas cobarde ain que aquel hombre, dijo a Andrea que era preciso huir de alli antes que
volviera, y uniendo el ademan a la palabra, ensill6 dos caballos y esa misma noche se fue a su casa
con Vicenta y el pequefio Juan, adonde pudieron estar con mayor seguridad.

"Si Giménez tenia miedo al alcalde porque no le gustaba andar mal con la justicia, éste tuvo
miedo a Giménez, porque era esencialmente cobarde y abandon6 su empresa, esperando que algun
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nuevo viaje alejase de alli al paisano, y quedase Vicenta nuevamente abandonada, a su entera
merced.

"Cuando supe todo esto -prosiguié Julian-, me fui a lo del compadre Giménez, donde me apeé,
haciéndome el ignorante de todas aquellas desgracias.

"Vicenta, apenas me vio, sali6 a recibirme llena de alegria, ensefiandome a Juancito, que esta ya
hecho un hombre.

Me abraz6 la pobre y llor6 amargamente, recordando a su Juan y los tiempos felices en que el
carancho de la desgracia no habia venido a hacer en ellos su presa.

"El compadre Giménez se puso mas palido que un difunto: no sabia qué viento me llevaba alli y
se sospechaba que yo pudiera ir por encargo suyo.

"Andrea se fue a cebar un mate, y el hombre, muerto de miedo, me pregunté por usted, me contd
la cosa a su manera, y me pidié no dijese a la Vicenta que usted vivia, porque podia morir de susto,
creyendo que usted la fuese a matar por lo que habia hecho, engafiada con su muerte.

"Yo me iba calentando poco a poco, y mi mano se iba recostando a la cintura, sin quererlo; pero
pensé que yo no podia matar a aquel hombre, porque eso le correspondia a usted, y no queria
ademas quitar ese apoyo a la Andrea, a quien no podia traer conmigo sin que usted lo dispusiese.

"-Usted es un puerco -dije al compadre Giménez-, y si yo no lo mato ahora, es porque Juan no se
enoje, porque esto le corresponde a €l; pero algo tengo yo que hacer para probarle que usted es un
chancho, y que lo que ha hecho no tiene perdén; y me fui al humo con el rebenque.

"EI hombre relampagueé los ojos y quiso madrugarme sacando el cuchillo, pero yo me lo dormi
en la cabeza y lo azoncé a la fija de un talerazo; en seguida me lo dormi con la lonja, como quien
castiga a un redomon chucaro.

"El hombre habia sido muy maula y empezé a gritar como un cochino; yo me calenté, sin querer
también saqué el cuchillo para degollarlo, pero a los gritos aparecié la Andrea, y me pego el grito
cruzandoseme por delante.

"-¢Usted también viene como enemigo a aumentar mi desgracia? jAh!, desde que murié mi Juan
todos se han vuelto en contra! -y rompi6 a llorar.

"-Dispense, nifia -le dije guardando el cuchillo-, si yo quise matar a esta maula. Fue porque se
acordd mal del amigo Juan y yo no lo puedo permitir, porque nadie se ha de limpiar la boca con su
nombre mientras yo viva en la tierra y él esté lejos.

"Sin duda la Vicenta pensé que yo aludia a su muerte y se puso a llorar a "media rienda",
olvidandose en su dolor del compadre Giménez, que se habia levantado del suelo y porfiaba con
pasos de peludo, gritindome cuando se vio fuera de tiro: "-jYa nos veremos las caras, so madrugal!
"-Anda no més -pensé yo-, que ya te toparas con él -y me puse a consolar a la Vicenta, que lloraba
de una manera que daba pena escucharla.

"-No se desespere, nifia -le dije-; yo me voy de aqui para no volver méas a incomodarla. Sélo vine
a ver qué habia sido de ustedes y nada mas.

"-Y0 no quiero que se vaya para no volver mas -me dijo Andrea secadndose las lagrimas-; mi casa
es suya y puede venir cuando guste.

"En seguida nos pusimos a tomar mate y la pobre me conté por completo la narracién que le he
hecho. Ya la tarde empezaba a caer y traté de ponerme en camino, porque habia cumplido lo que
usted me encarg6 y queria pegar la vuelta pronto, pues usted aqui no habia quedado muy seguro."

Cuando Julian termind la narracién, Moreira se incorpord, tomo la mano de aquel leal amigo vy la
estrech6 con una profunda emocion.

-Gracias, amigo -le dijo-, muchas gracias; nunca olvidaré lo que usted ha hecho por mi. No le digo
que puede contar conmigo, porque ya usted me conoce.

-No tiene nada que agradecer, compariero -replicé Julian sonriente-; he hecho lo que he podido en
su servicio y estoy dispuesto a hacer méas todavia.
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En seguida los cuatro empezaron a filosofar amargamente sobre la vida, entre trago y trago del
mate que les servia la buena Marta.

Entonces Julian se impuso de la dltima hazafia que habia llevado a cabo Moreira, reprobandola
agriamente, porque aquello era tentar la suerte proporcionando a las policias la ocasion de
malherirlo o darle un tiro traidor que le quitara la vida sin saber quién se lo dio.

-No lo haré mas -dijo pensativo el paisano-. Hasta ahora sélo he peleado con la justicia de puro
lujo, deseando que me mataran para concluir de penar de una vez. He peleado fuerte para
mostrarles que no soy candil que se apaga de un soplido, pero las circunstancias han cambiado.
Ahora he de pelear para defender mi vida, porque quiero vivir para vengarme de los que me han
insultado en mi desgracia, aprovechandose de una mujer desvalida. A ésos -prosiguid, creciendo en
ira-, los he de coser a pufialadas, poco a poco, gozandome en sus boqueadas. Yo les mostraré que
adn vive Juan Moreira, y que su daga es mas segura que la justicia y mas firme que la amistad de
los hombres.

Y al decir esto, acariciaba el pomo de su terrible arma y miraba con una vaguedad aterradora,
como si su razén estuviera a punto de estallar.

Los paisanos callaban, dejando que Moreira se desahogase por completo, temiendo que tanta
desgracia fuera a trastornarle la razén y le hiciera cometer un disparate.

Moreira solt6 una maldicién que soné como un trueno y quedd mudo e inmavil, tan inmévil que
parecia haber caido en esa locura espantosa y desgarrante que la ciencia ha clasificado de
melancolia profunda, estado de vida muy semejante a la muerte.

Nadie turb6 con la menor palabra aquel estado conmovedor que habia llegado hasta arrancar
lagrimas de aquellos ojos, reflejo de un espiritu noble, que habia respondido siempre a las acciones
generosas y humanitaristas, hasta que el sable de la ley , en manos de un teniente alcalde, se levant6
sobre su cabeza.

La noche venia tendiendo su oscuro manto y los alrededores de aquel rancho empezaban a
aquietarse, sin que se sintiera el mas leve ruido.

Julian, fatigado y rendido por el largo viaje, empez0 a inclinar la cabeza, al calor del fuego, y a
dormitar con esa pereza que llamaremos del pais.

Probablemente se hubiera quedado dormido, con el cansancio de la fatiga, si Moreira no se parara
de pronto, hablando en alta voz:

-Me voy, amigo -dijo de una manera resuelta-; me voy y no me despido de firme, porque el
corazén me dice que nos hemos de volver a ver.

-Cuidado, amigo Juan -dijo Julian carifiosamente-; me han dicho que por los pagos andan fuerzas
del Provincial, y no seria extrafio que el juez don Nicolds Gonzalez, que es hombre duro, haya
mandado algln aviso para que vengan a ayudar a prenderlo.

-jAhora ni que me copen la banca! -dijo Moreira-. Me voy lejos, muy lejos, amigo Julian, para
que se olviden de mi y pegar la vuelta cuando menos lo piensen, para asegurar mi venganza. Si me
salen al camino disparo, y buenas piernas ha de tener el galgo que me alcance. Yo no sé lo que es
miedo, amigo Julian; pero siento que el corazén me tiembla, al pensar que una partida puede
salirme al camino y obligarme a pelear. Yo no quiero pelear, le repito, porque puedo morir, y morir
en este caso es para mi la pérdida de mi venganza.

Recogi6 su manta, se cerciord de que todas las armas iban en la cintura, y se acercd al overo bayo,
pidiendo para él un poco de alfalfa que le trajo Santiago y que Moreira ech6 a su caballo con el
mismo carifioso cuidado con que hubiera dado de comer a un amigo querido.

Moreira estuvo de pie hasta que el caballo concluy6 con la Gltima varita de alfalfa; le oprimid
cuidadosamente la cincha, revis6 con suma prolijidad las prendas del apero, le puso el freno y
monto con todo reposo y tranquilidad, después de subir al Cacique a las ancas.

-Compafieros, hasta la vista -dijo-, y tendié una mano hacia el amigo Julian, que lo miraba sin
hacer un movimiento.
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Aquellas dos manos nerviosas y fuertes se chocaron al estrecharse, produciendo un ruido seco, y
en aquel apretdn de manos pasé un destello de espiritu de aquellos dos hombres que estaban unidos
por los vinculos de la amistad mas abnegada.

Moreira, para ocultar su emocion, revolvié su poderoso corcel, y cerrandole las espuelas se perdid
como un relampago entre las sombras de la noche.

Julian qued6 inmovil al lado del palenque, mirando el punto por donde habia desaparecido
Moreira.

Cuando el rumor del galope se hubo confundido entre los ruidos de la naturaleza, el paisano dio
vuelta en la direccion al rancho, y llevé la mano a la cara.

Enjugaba silencioso un par de lagrimas que surcaban sus pémulos agudos.

-iQue mi Dios no lo abandone! -murmurd, y se tendi6 bajo el alero del rancho.

Pocos momentos después estaba entregado al suefio mas profundo.

El Ultimo asilo

Moreira tomé rumbo al oeste y empezd a galopar de una manera vertiginosa.

Habia descubierto su cabeza, que azotaba el viento, haciendo ondular su negra cabellera, que
parecia el estandarte de la muerte.

Vagaba y corria a impulsos de su valiente caballo, como si quisiera llegar pronto al punto que
habia fijado en su ardiente imaginacion.

Cuando el alba empezaba a iluminar palidamente el horizonte, Moreira detuvo su caballo como
para orientarse del camino recorrido y del que debia seguir.

Se hallaba en los alrededores de 25 de Mayo, pueblo fronterizo donde iban a comerciar los indios
amigos y donde no conocian a Moreira, tal vez ni de nombre.

El paisano dej6 el camino a la izquierda y galop6 aun unas dos leguas en direccion a San Carlos,
fortin que pertenecia a la frontera oeste y donde habia estado afios atras tomando parte en aquel
sangriento combate que dio Calfucuré al frente de cinco mil lanzas y en el que tanto se distingui6 el
valiente coronel Borges.

Teniendo a la vista aquel fortin glorioso, Moreira echd pie a tierra; saco el freno al overo y se
sent6 sobre su manta, poniendo al Cacique a su lado.

iCuénta diferencia habia de su situacién presente, al porvenir feliz que le sonreia cuando cruzé por
primera vez aquellos parajes solitarios! Entonces era un hombre honrado y un soldado valiente.

Hoy se veia declarado bandido y el porvenir que se le ofrecia era una muerte horrorosa o un
regimiento de linea.

Entregado a estos tristes pensamientos, Moreira pasé toda la mafiana, mientras su overo se reponia
del fuerte galope de la noche anterior.

A la siesta, la fatiga del cuerpo empezd a entrecerrar sus ojos, reclamando también un reposo
harto necesario después de las emociones sufridas y la marcha rapida.

Moreira sacé del tirador sus armas; se colocé en la posicién que conocen nuestros lectores, y poco
después dormia profundamente, confiado en la vigilancia del Cacique.

Cuando Moreira despertd, empezaba a caer la tarde, y uno que otro jinete se veia a lo lejos cruzar
para el fortin.

Sin duda alguna, eran soldados que volvian de la descubierta .

El gaucho recogid sus armas, cinché de nuevo y enfrend al overo, subié al Cacique a las
cabezadas y monté agil y nervioso.

Esta vez puso su caballo al trotecito y tomé rumbo a 9 de Julio, recostdndose al lado de la Tapera
de Diaz , donde estaba acampado el cacique amigo Simoén Coliqueo, con su tribu compuesta de
unos cuatrocientos individuos entre chusma, lanzas y medias lanzas, que son los indios de quince a
veinte afios.
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Los toldos de Simén Coliqueo, en la Tapera de Diaz, estaban completamente militarizados y
dependian directamente del jefe de la frontera oeste.

Como aquellos indios recibian racién y sueldos del gobierno, se habian ido a establecer alli
algunos pulperos desalmados que por ganar algunos pesos viven, como suele decirse, con la vida en
un hilo; pulperias que, bajo el pomposo titulo de casas de negocio , eran las posadas donde el
escaso Vviajero podia echar un trago y descansar una noche.

Los indios solian salir a las boleadas , con permiso del jefe de la frontera, de las cuales volvian
cargados de diversos cueros y plumas de avestruz, que cambiaban en las pulperias por un frasco de
ginebra o un poco de yerba y azlcar, fabuloso negocio que retenia a los pulperos, a quienes los
soldados de caballeria de guarnicion en las fronteras han calificado graciosamente de chupa sangre

El frecuente trato con los oficiales del ejército que pasaban por alli para dirigirse a Junin, al fuerte
General Paz o a la Blanca Grande, y con los vivanderos que iban a comprarles por una bicoca los
cueros y la pluma de avestruz, habia civilizado mucho a aquellos indios, que miraban ya como la
cosa mas natural del mundo el que gente cristiana estuviese semanas y aun meses alojada en los
toldos y haciendo con ellos vida completamente comdn.

Los indios solian embriagarse, principalmente a la vuelta de las boleadas, en que abunda la
ginebra y aguardiente; y es entonces cuando, a la inversa de nuestras ciudades, los toldos estan en
la mayor tranquilidad, y esto consiste en que el indio bebe hasta caer, y caido, se le ve acercar el
medio frasco de ginebra a los labios, hasta que el brazo cae como cuerpo postrado e inutilizado por
el alcohol; el indio es entonces un cadaver en toda la acepcion de la palabra.

iCuéntos hermosos casos de alcoholismo podria observar alli el espiritu estudioso del doctor
Meléndez! El indio bebe y, como decimos, bebe hasta caer; cuando despierta de la accion
alcohdlica, es para beber de nuevo, mientras quede en la botella un &tomo de ginebra.

Y asi pasaba la vida aquella buena gente, bajo el gobierno de Simén Coliqueo, que era el mas
borrachén de todos ellos, pues era el que podia comprar més bebidas.

Asi lleg6 Juan Moreira para hacerse olvidar de la justicia, compartiendo con los indios esa vida
nauseabunda del ocio y la borrachera.

El salia a las boleadas con los indios, donde se hacia admirar por la destreza y seguridad de sus
tiros de bola, y de regreso se embriagaba con ellos de aquella manera brutal que, mientras dura la
bebida, los deja completamente convertidos en autématas 0 maquinas de beber.

Moreira habia cautivado a los indios por la riqueza de sus prendas y la salvaje magnificencia de su
apero, cubierto de chapas de plata, suefio dorado de los indios.

A Coligueo le habia ganado el lado flaco con la guitarra y sus cantos, Ilegando a ser el nifio
mimado de aquella gente bravia y poco amiga del cristiano.

Cuentan que las indias solian hacerle ojo tierno , pero el corazén del gaucho estaba lleno por otros
sentimientos, y si tuvo alli alguna aventura amorosa, no ha llegado a nuestro conocimiento ni
hemos tratado de averiguarla.

Moreira se hizo en los toldos un gran bebedor y un jugador malicioso, desplegando un talento
especial para hacer trampas con la baraja.

El indio es jugador por el mismo género de vida ociosa que lleva, y es en el juego tan vehemente
como en la bebida: juega mientras tiene qué jugar.

Cuando cae el comisario pagador con los pequefios sueldos, que se convierten en fuertes sumas
por la cantidad de meses que se les adeudan, en cada toldo se arma una jugada donde el indio que
pierde juega, buscando el desquite, hasta el kepi con galones, que es la prenda que mas estima.

Y un indio que llega a perder hasta el kepi es una fiera a quien sélo puede sujetar el profundo
respeto que tiene por el cacique y el capitanejo que como autoridad suprema preside la jugada.

En estas jugadas Moreira siempre salia vencedor de buena o mala manera, lo que habia dado lugar
a lances muy desagradables que habian terminado en una lucha a mano armada, en que el indio
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sacaba siempre la peor parte, pues Moreira no se hacia mucho de rogar para sacar su daga y hacer
un desparramo.

Este género de camorras y pequefias victorias habian dado al gaucho un gran ascendiente sobre los
indios, habiendo llegado Simén hasta ofrecerle que, si se quedaba alli, lo haria capitanejo y lo
casaria en la tribu, oferta que el gaucho vivo no desdefio, para no perder el carifio que le tenia el
cacique, carifio de que pensaba sacar un partido mucho mas provechoso.

Hacia ya tres meses que Moreira estaba en los toldos, tiempo que juzgd suficiente para que se
hubiesen olvidado de él en sus pagos y poder llevar a cabo de una manera segura y ejemplar la
venganza terrible que habia jurado en el fondo de su alma a su compadre Giménez y al sucesor del
amigo Francisco.

Moreira espié el momento de hacerse perdiz de todos, pero de una manera provechosa y digna al
mismo tiempo de sus famosos antecedentes.

Veamos de qué manera curiosa este hombre extraordinario salié de los toldos, dejando en ellos un
recuerdo sangriento e inolvidable.

Cuando el paisano supo que estaba por llegar a los toldos el comisario pagador, empez6 a hacer
correr la voz de que se hallaba muy pobre y que pensaba vender o jugar su apero y su caballo,
posesion que sofiaba Coliqueo como quien suefia en un reino o en una fortuna fabulosa.

Simén lo mandé Ilamar y le propuso darle por el caballo aperado todos los sueldos que le trajera el
comisario y sus raciones en pie (7 yeguas) que le correspondian por aquel trimestre; pero Moreira,
haciéndose el infeliz, dijo que preferia jugarlos para hacerle una tanteada a la suerte.

iCon qué ansiedad era esperado entonces el comisario pagador, que era el Mesias de nuestras
fronteras! jCuantos hombres no salieron al camino! Coliqueo miraba ya el caballo y el apero como
cosas suyas, pidiéndolo prestado para darle unas rienditas, pero Moreira no quiso consentir en ello.

Por fin lleg6 el tan deseado comisario entregando a los indios que para ellos traia, dinero que era
contado y recontado unas cien veces por 1o menos.

Esa misma noche se armd la jugada en todos los toldos, concurriendo méas gente al de Coliqueo,
atraida por la curiosidad de ver si el cacique ganaba al gaucho.

Coliqueo quiso sobre tablas hacer la gran jugada, pero el paisano le puso sus peros, alegando que
primero queria jugar chico para hacer la mano .

Como Moreira tenia la baraja, juego en que habia adquirido gran practica, los indios no podian
percibir las innumerables trampas que les hacia el paisano, con una limpieza digna del mas habil
prestidigitador, merced a las que iba haciendo pasar a su poder todo el dinero de indios.

Coliqueo dejaba jugar a los capitanejos que estaban en el toldo, pues él se reservaba para la gran
jugada del caballo que tanto le preocupaba.

Hay que advertir que Moreira habia ido a caballo, en su overo, al toldo del cacique, a cuya puerta
estaban los caballos de los deméas jugadores, pues en los toldos no se anda a pie, aunque sélo se
trate de una distancia de diez o quince varas.

Los jugadores estaban en la mala: habian perdido entre todos unos diez mil pesos, que pasaron a
poder del gaucho afortunado, que los guardé en el tirador.

Pasé toda aquella noche y todo el dia siguiente habiéndose interrumpido el juego para que
Moreira diera de comer a su caballo y su perro.

La suerte seguia protegiendo a Moreira de una manera tan decidida, que los jugadores habian
empezado a jugar sus prendas a falta de dinero.

Habia llegado la noche y aln los jugadores que habian perdido hasta el Gltimo centavo no se
movian del toldo, irritados con aquella adversidad de la suerte y ansiosos de presenciar la partida
entre Moreira y Coliqueo, para tener siquiera el placer de ver a aquel hombre perder su famoso
caballo y su apero.

Era ya muy entrada la noche cuando el Gltimo jugador se declaré vencido y abandoné la carona
que les servia de tapete de juego.

El momento critico habia llegado.
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Simén Coliqueo ocupd un sitio frente a Moreira y pidié le echara las cartas, poniendo la plata
sobre las caronas.

Moreira dijo que primero iba a dar de comer a su caballo y a su perro; pero su salida tenia otro
objeto muy diverso, que escapé a la sagacidad de los indios.

Salié afuera, donde estaban los caballos, pero en vez de dar de comer al overo le apreté la cincha
y le acomodé el freno, dejandolo listo para un apuro .

El paisano compendié que aquella jugada no podia terminar sin una borrasca estruendoso y se
preparaba habilmente la retirada, porque de todos modos su posicién era peligrosa, por no estar
dispuesto a entregar el caballo si perdia y porque, si ganaba, tal vez entonces los indios quisieran,
por medio de un audaz golpe de mano, recuperar todo lo que les habia ganado.

Moreira volvié a entrar al toldo, no sin asegurarse antes de que sus armas estaban en su sitio, al
inmediato alcance de su mano.

El paisano peind la grasienta baraja y echo cartas, que fueron una sota y un caballo, donde se
clavaron avidos los ojos de Coliqueo.

Los indios rodearon por completo a Moreira, abarcando cartas, corona y jugadores en una mirada
de suprema avaricia.

Parecia que en la jugada fuese el alma de cada uno de aquellos jugadores, muchos de los cuales
habian perdido sus miserables prendas.

Moreira mir6 la puerta del toldo, que tenia detras, y como viera que entre ésta y su espalda habia
algunos indios que podian dificultar la huida, les rogd cortésmente pasaran adelante, pues le
impedian tallar con comodidad.

Coliqueo estuvo largo rato mirando aquellas dos cartas, sin decidirse por alguna de ellas.

Por fin su fisonomia tom6 su expresion caracteristica del avaro que mira una mina de oro
susceptible de pasar a su poder, y golpeando sobre la carona dijo:

-A esta carta jugando, hermano; con caballo ganando caballo.

Moreira dio vuelta al naipe tranquilamente mostrando la boca , en la que aparecia un rey, a cuya
vista los indios se estremecieron como al contacto de una pila eléctrica.

El paisano empez6 a correr las cartas con esa indolencia del gaucho que orejea la baraja, para que
sea mas saboreada la emocidn de la jugada.

De cuando en cuando volvia la baraja haciéndose el que reposaba, o armando un cigarrillo que
ponia indolentemente entre sus labios.

Al ver la serenidad con que manejaba los naipes y la fruicidn con que apuraba la paciencia del
adversario, nadie hubiera sospechado de que aquel hombre jugaba una partida que debia serle fatal,
ganase o perdiese, y a cuyas consecuencias se habia preparado con toda astucia, calculando
precisamente la manera con que habia de salir felizmente del apuro.

Coliqueo miraba los naipes con la pupila dilatada por la ansiedad, parecia que queria atraer con la
mirada el caballo que iba a decidir la jugada en su favor.

A pesar de haber en aquella pieza méas de quince hombres, era tal el silencio que éstos guardaban
que se podia percibir claramente el ruido que producia la carta al ser corrida sobre el resto del naipe
mezclado al precipitado latir del corazon del indio, que estaba dispuesto a ganar el caballo a toda
costa.

Por fin Moreira tiré una carta y apareci6 debajo la ganadora, arrancando un grito de la garganta de
aquellos hombres, grito que era una mezcla de ira y de amenaza.

La carta que habia aparecido decidiendo la jugada era una sota, que venia a quitar a Coliqueo toda
esperanza, pues con ella perdia el rollo de dinero que jugé contra el caballo.

-Vos haciendo trampa -dijo el indio enfurecido-, jentregando caballo porque yo ganando! Y el
coro de indios repitié de una manera amenazadora:

-jHaciendo trampa cristiano!

-Yo no he hecho trampa -replicé Moreira, retrocediendo un paso hacia la puerta para estar mas
préximo a su caballo y prevenido contra el ataque que le traerian los indios, fuera de toda duda-.
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iYo no he hecho trampa -repitié-, y si he ganado es porque tengo suerte y porque sé jugar mejor
que ustedes!

-Vos haciendo trampa, cristiano ladron -aullé el indio, creciendo en ira-, y yo ganando caballo con
prendas de plata -concluyo, levantdndose de sobre la carona y avanzando seguido de sus indios,
amenazador y colérico, hacia Moreira, que dio dos pasos en direccion a la puerta envolviendo la
manta en su brazo izquierdo.

-Vamos por partes -replico alegremente el gaucho, a quien la vista del peligro real devolvia su
aplomo y buen humor-. El caballo es mio, porque mi overo no ha nacido para la silla de ningun
indio ladrdn.

-iMuera cristiano falso! -grit6 el indio y se precipitd sobre Moreira, desatando las bolas que
llevaba en la cintura, formidable arma en manos de un indio.

Antes que el indio pudiese hacer uso de aquella terrible arma cuyo golpe a la cabeza es siempre
mortal, el gaucho habia sacado su daga haciéndole su tiro favorito, que era un hachazo en el
entrecejo, que Moreira llamaba pintorescamente un hachazo entre las aspas .

Y réapido como el rayo, el paisano salié al patio y subié sobre su caballo que, al sentir sus flancos
oprimidos por la rodaja de la espuela, dio un poderoso salto.

Los indios cayeron a una sobre Moreira, pero sélo hallaron el vacio, sintiendo la prolongada risa
con que el audaz gaucho se despedia de los toldos.

Todos saltaron a caballo; todos quisieron seguir al gaucho que les habia sacado ya una enorme
distancia, pero quedaron alli como atontados, sin saber qué hacer.

Coliqueo enjugaba la sangre que salia abundante de su herida, prorrumpiendo en un sinndimero de
maldiciones a cual mas enérgica y terrible.

Los indios habian vuelto a rodearlo y no se atrevian a pronunciar una palabra que pudiera
aumentar la ira del feroz cacique, que se retorcia desesperadamente.

Por fin, uno de los capitanejos de aspecto mas varonil se acercé al cacique herido y le dijo:

-Yo persiguiendo con tres lanzas y caballo de tiro.

-Persiguiendo y matando y degollando -repuso Coliqueo- y trayendo caballo aperado -concluyé
con una especie de desesperacién, pues no se conformaba con la pérdida del overo, cuya hermosura
y calidades le habian hecho nacer desde el primer momento el deseo irresistible de poseerlo,
aunque lo hubiera cambiado por todos sus animales.

El capitanejo hizo montar a cuatro indios, con caballos de tiro, y se puso detras de Moreira, cuya
rastrillada descubrié inmediatamente.

Moreira habia andado ya mas de dos leguas, arreando una tropilla del mismo Coliqueo, que hallé
al salir de los toldos y que se apropi6 alegremente.

Calculando que aquella distancia recorrida era suficiente para ponerlo al abrigo de cualquier
intentona por parte de los indios, siguié marchando al trote en direccién al partido de 25 de Mayo,
donde venderia la tropilla antes de seguir para Matanzas, que era el rumbo que pensaba llevar.

Cuando empezé a amanecer, Moreira hizo alto, roded la tropilla y se ech6 indolentemente sobre
su manta para dar un resuello al overo, que acababa de tragarse tres leguas en cuarenta minutos.

Al cabo de media hora de descanso, el paisano volvié a montar y siguié su camino al tranquito,
arreando siempre la tropilla; pero apenas andaria unas dos cuadras cuando un grufiido amenazador
del cuzco le avis6 la proximidad de gente enemiga, que no podia ser otra que indios de los toldos
que habia abandonado.

Moreira se empind sobre los estribos para divisar el campo y vio efectivamente que por su
retaguardia venian a media rienda cinco indios, que conocié en las largas lanzas que traian a la
rastra, enganchadas en una correa en la mano del rebenque.

Moreira echo pie a tierra tranquilamente, rode6 de nuevo la tropilla y se alejé para que ésta se
ausentara lo menos posible, dejando llegar a los indios, quienes al ver que el gaucho les esperaba,
pararon las lanzas en sefial de guerra y apuraron la marcha de los caballos en direccién al tranquilo
paisano.
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Los indios cuando estan en superioridad numérica son muy audaces y pelean duramente, y aquella
partida se les presentaba con gran facilidad: uno contra cinco.

Moreira habia sacado sus dos trabucos, que amartillé bajo el poncho, y esperé la llegada de los
indios que venian ya con la lanza en ristre.

Cuando calculd que el golpe era seguro, pues soélo lo separaban unos cinco pasos de los indios,
sac6 la mano de debajo del poncho y disparé sus trabucos.

Los indios lanzaron un alarido de espanto, y dos de ellos cayeron del caballo, mortalmente heridos
por el disparo de aquella especie de ametralladora.

Los otros tres dieron vuelta bridas precipitadamente, completamente acobardados por aquella
recepcion inesperada, y sujetaron la carrera de los caballos como a las treinta cuadras, desde donde
se volvieron a ver qué hacia el paisano, si los perseguia o seguia su camino.

Moreira se acerco a los indios caidos y los examind con una prolijidad especial.

Uno de ellos estaba muerto, la carga integra de uno de los trabucos la habia recibido en pleno
pecho. El otro habia recibido un recortado en la parte alta de la cabeza y dos en el brazo derecho
cerca del hombro.

Los caballos de los caidos, con esa mansedumbre especial del caballo pampa, habian quedado
parados a corta distancia, sintiéndose libres del peso del jinete.

Moreira se acerco a ellos, y considerdndolos buenos, los incorpord a la tropilla y mont6 sobre el
overo bayo, que no se habia movido, habituado al estampido de los trabucos.

Y sigui6 la marcha arreando su tropilla recientemente aumentada, sin hacer caso del enemigo que
dejaba a la espalda, en la seguridad especial de que no lo habia de seguir.

Efectivamente, s6lo cuando Moreira se alejé como una legua de aquel sitio, los indios se
aproximaron lentamente a sus compafieros caidos, a quienes colocaron sobre los caballos de tiro, y
tomaron el camino de la Tapera de Diaz, no sin volver la cara de cuando en cuando hacia el camino
que habia seguido Moreira.

A la caida de la tarde, el paisano llegé al partido de 25 de Mayo, donde vendi6 la tropilla con
suma facilidad, pues la mayor parte eran caballos orejanos de marca y no habia necesidad de
exhibir el boleto de propiedad, ni todas aquellas formalidades enojosas que preceden a la venta de
un caballo.

Moreira hizo noche en una pulperia donde habia un buen nimero de bebedores, teniendo la
precaucion de cubrir parte de su cara con un pafiuelo, puesto en la cabeza a manera de mujer, por si
acaso habia en la reunion alguna persona que pudiera conocerlo y delatarlo a la partida de plaza.

Estaba esa noche en la poblacién, por desgracia, un paisano muy borrachén y cuchillero, que tenia
mentas de guapo, y a quien conocian con el apodo de Pato picaso, a consecuencia de su nariz, muy
semejante al pico de aquella ave, y de sus botas de potro, que eran siempre de una blancura
especial.

Cuando Moreira entr6 a la pulperia, el Pato picaso estaba contando proezas de valor que hacian
abrir la boca a los que las escuchaban, porque el Pato picaso tenia fama bien adquirida de hombre
de entrafias, y era mozo que en una ocasién habia peleado a media partida de plaza, haciéndose
perdiz en seguida.

Moreira tomé mal olor a la cosa y resolvio tenderse afuera, al lado de su overo, por lo que pudiera
tronar.

Asi es que pidi6 una racién para el caballo, un pedazo de carne para el Cacique y sali6 al patio
para repartirsela y quedarse entre ellos a dormir.

-¢Por qué no se sirve de algo, paisano? -le dijo el Pato picaso al ver que se alejaba dando las
buenas noches en sefial de que no iba a volver a entrar.

-Gracias, amigo -habia respondido Moreira-; estoy muy cansado y voy a hacer noche porque
mafiana temprano sigo viaje.

El Pato Picaso concluyd la narracion de la aventura que contaba, y la conversacion recay6 sobre el
recién venido, comentando sus modos y lujosas prendas.
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-Ese es un mozo que debe venir de tierra adentro -dijo uno de los paisanos-, porque esta tarde ha
vendido a don Cirilo una tropilla de caballos orejanos.

-Habra dado golpe a algunos pobretes -replicé el Pato picaso, que habia bebido mucho esa noche-,
y ha venido a engordar su tirador con su producto.

-Callese, por Dios, amigo -dijo el paisano que hablaba antes-; mire que ése es un hombre de
mucha historia; segun dijeron en la pulperia de don Cruz, ha tenido a mal traer a todas las partidas
de estos pagos, y de puro desesperado gané tierra adentro.

-¢Y por qué me he de callar? -dijo el Pato picaso, sintiendo herido su amor propio-, yo no le tengo
miedo a nadie, a Dios gracias, y no tengo por qué callarme.

-Es que dicen que es un hombre muy soberbio y de una vista que da calor, y yo le he dicho que se
calle para no provocar un conflicto al fiudo.

-Pues si hay conflicto -replicé el tenaz gaucho-, con rezarle al difunto ya estamos del otro lado, y
basta de ponderar a nadie.

Moreira habia escuchado desde el patio este didlogo, pero no se habia inmutado; seguia tendido
sobre su manta, con la mayor tranquilidad.

El Pato picaso estaba mortificado con lo que se habia dicho del desconocido y seguia bebiendo
copa tras copa, dando soltura a la lengua.

-Se me hace -dijo- que el tal forastero ha de ser un maula que se ha de achicar en cuanto sienta el
resuello de un hombre.

-Céllese, amigo, y no sea imprudente -recomendd el primer paisano-. Ese hombre no se mete con
nadie y no hay por qué buscarle camorra.

-Cuando yo busco camorra -dijo el Pato, a quien la mona le habia dado por conservar su
reputacion del mas valiente-, es porque la puedo sustentar, como a mi me basta ver la parada de un
hombre para saber lo que le da el cuerpo, digo que ese mozo ha de ser un maula incapaz de toparse
conmigo.

Se habia herido sin querer el amor propio de aquel hombre, y sabido es que un gaucho de mentas ,
cuando se topa con otro que las tiene, no esta satisfecho hasta que no ha peleado con él, cosa que
sucede inevitablemente cuando uno de los dos mentados esta, como el Pato picaso, dominado por el
alcohol.

Los paisanos dejaron hablar al Pato sin contradecirlo, creyendo que pasaria la cosa, pero el gaucho
siguid hablando solo y alterandose solo, hasta que declard, levantandose, que iba a buscar al
forastero y a probarles que no era capaz de pararsele.

El Pato picaso salié afuera, y detras de él algunos paisanos tratando de contenerlo, pero toda
tentativa fue inatil, aquel hombre se acercd hasta la manta donde estaba Moreira, y tocandolo en el
hombro le hablo asi:

-Me han dicho, don, que usted es bueno, y como yo soy el Pato picaso, quiero probar si las mentas
que trae son legitimas o si son cuentos.

Moreira, estaba despierto y habia escuchado cuanto se hablé en la pulperia, se habia enrollado en
la mano la lonja del rebenque, dispuesto a usar s6lo esa arma.

Mird, pues, al gaucho que asi se atrevia a turbar su reposo, y bostezé perezosamente, como si no
hubiera escuchado lo que le habia dicho.

-iQue se pare, don! -repitié el Pato sacando la daga y rayando la punta sobre la espalda de
Moreira, que continuaba echado de barriga-. Le he dicho que se pare para hacerle pagar el piso,
porque el hombre que la echa de guapo ha de ser para pararse dondequiera y con quien lo invite.

-Perdone, don -respondié Moreira socarronamente-; usted estd con don Pepe y no sabe lo que
dice; cuando se le pase, hablaremos.

-El que esta con don Pepe y en pepe es usted, so maula, y ahora mismo le voy a abrir un ojal en la
jeta para que aprenda a ser mejor hablado -dijo el famoso Pato picaso atropellando a Moreira con la
daga baja y en actitud de herir.
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Moreira estuvo en pie con increible velocidad, par6 la pufialada que le tird el Pato y lo sent6 en el
suelo de un golpe con el rebenque.

-Esto es para ensefiarle a no meterse con quien no conoce -le dijo dandole con el pie-, y ustedes -
agregd, dirigiéndose a los paisanos-, pueden llevar a ese guapo.

Los paisanos levantaron al Pato y lo entraron a la pulperia, donde empezaron a curarle como Dios
los ayudo, la larga herida que tenia sobre la frente.

El golpe dado por Moreira, con el pesado cabo de plata del rebenque, habia sido terrible, que
acusaba la poderosa fuerza muscular del paisano.

El hueso frontal estaba roto en una extensién de ocho centimetros y el cuero que lo cubria
completamente deshecho y hundido, mezclandose al cabello y las particulas de hueso.

Para salvar al Pato picaso habria sido necesario que un cirujano le hubiese extraido aquellos
huesos, para impedir que cayeran en la masa cerebral produciéndole la muerte.

Los paisanos le mojaron la herida con cafia y le ataron la cabeza, poniéndole un pafiuelo
empapado en aquella bebida, pero todo fue indtil.

Aquel hombre no volvié del desmayo ocasionado por el golpe, desmayo eterno, pues su cuerpo se
fue enfriando poco a poco hasta que a la madrugada era cadaver.

Moreira se habia vuelto a echar sobre la manta indolentemente, y alli pas6 la noche dormitando
algunos minutos, y durmiendo profundamente otros.

Cuando se levant6 al venir el dia y entré a la pulperia, supo recién que el Pato picaso habia dejado
de existir.

Ninguno de los paisanos se atrevio a hacerle el menor reproche.

Se acercd al cadaver, que examind con una mirada inteligente, y salié de la pulperia tristemente
diciendo:

-iEsté de Dios que no puedo luchar con mi sino! Fue hasta su caballo, cuya montura compuso con
suma prolijidad, y montd, alejandose al trotecito, tomando rumbo para el partido de Matanzas.

La vuelta al hogar

iQué conmocidn poderosa agité el corazon de aquel hombre cuando vio las primeras casas de su
pueblo! jCémo aspiraron sus pulmones aquel aire con que se habian nutrido! Alli estaban su rancho
y sus campos abandonados, sin notarse una sefial de vida, un solo pastito que acusara la presencia
de un ser humano.

Alli estaba también la casita de Vicenta Andrea, donde la habia conocido, donde la habia amado y
donde habia ligado a ella su existencia por una eternidad.

A su vista se agolp6 todo su pasado feliz, sus dias venturosos, su hijo, su mujer, la consideracién
general de que era objeto, y cayd en una profunda meditacién.

De pronto alzo la cabeza y mird en direccion al pueblo con una terrible expresion de exterminio
que asomaba como un relampago al terciopelo de sus ojos.

El presente, el fatal presente con su nube de sangre y de muerte, se ofrecid entonces a su espiritu,
haciéndole apreciar lo terrible de su posicidn.

En el rancho que habia abandonado siendo feliz ain, lo esperaban la soledad y la vergiienza, el
dolor y la humillacién.

Su mujer, su Vicenta, era de otro hombre y su hijo llamaria tal vez padre al miserable a quien
debia la afrenta cuyo recuerdo le hacia enrojecer de vergiienza.

Hay situaciones en la vida que no puede valorar el que no pasa por ellas, porque para poder
apreciar la tormenta que ruge en el espiritu, seria necesario sentir escapar la razén de la cabeza y
desgarrarse el corazén a impulsos del dolor més profundo, que no alcanza a disipar el tiempo, que
es el olvido de todo.
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Esos dolores, esas heridas, solo las borra la muerte, Unica verdad de la vida.

La afrenta suprema, el olvido de la mujer querida en que se ha cifrado todo el porvenir, el hijo
propio llamando padre al autor de la afrenta, que cae sobre nuestra cabeza avasallandolo todo,
postrando la frente sobre el pecho a impulsos del rubor, todo esto no lo puede valorar el que no
haya pasado por ello.

Y Moreira estaba alli mudo y sombrio, eligiendo mentalmente el sitio donde habia de clavar su
pufial, y balanceando la afrenta con el nimero de pufialadas que iba a dar.

La noche venia tendiendo su negro manto y el paisano no habia cambiado de actitud: a dos leguas
de su rancho y emboscado en el camino, parecia una fiera acechando su presa, un asesino eligiendo
el lugar de la espalda ajena adonde debe dirigir la punta de su pufial.

Y alli estuvo sin hacer un movimiento, sin cambiar la expresién de su mirada, hasta que el silencio
imponente del campo le indic6 que era la hora fijada por él.

Moreira tomé la direccion de la casa de su compadre, al tranco de su caballo, teniendo siempre la
precaucion de ocultarse entre las sombras al menor ruido que ofa.

Asi llegé al rancho adonde lo guiaba la méas ardiente sed de venganza, sin haber sido visto de
persona alguna.

iCuén ajenos estarian sus habitantes de pensar que alli, a dos pasos del sitio donde dormian, estaba
acech&ndolos la muerte inevitable si Moreira llegaba a penetrar sin ser sentido! EI compadre no
estaba desprevenido.

Alarmado con la visita del amigo Julian, temia que Moreira se le apareciese la noche menos
pensada, y desde entonces dormia acompafiado de dos mastines y con su mejor caballo atado a una
ventana que distaria dos varas de su cama.

Los mastines tenian por objeto entretener a Moreira si llegaba a venir, mientras él montaba a
caballo y se ponia en salvo antes que el paisano pudiera acometerlo.

Creia Moreira que cafa en un momento en que no se le esperaba, y no podia suponer las medidas
sagaces que habia adoptado su desconfiado compadre.

Lleg6 al rancho y echd pie a tierra al lado del palenque, tratando de hacer el menor ruido que le
fuese posible, secd con la manta de vicufia el sudor que corria abundantemente por su frente y se
acerco a la puerta del rancho, donde puso el oido tratando de escuchar lo que adentro pasaba.

Por leves que fueran los movimientos que hizo Moreira, los mastines lo sintieron y dejaron oir un
grufiido amenazador que despert6 al compadre.

Aquel hombre saltd prontamente de la cama y se puso a vestirse a gran prisa, adivinando en el
miedo invencible que le dominaba, la causa que habia motivado el grufiido de los perros, que
dormian del lado de adentro del aposento, y que se habian puesto de pie, abalanzandose a la puerta.

Andrea despertd también sobresaltada por el grufiido de los perros, pero su amante le puso
suavemente la mano sobre la boca, recomendandole silencio, y se dirigié a la ventana en actitud de
saltar al otro lado, en cuanto, como lo temia, se abriese la puerta, deshecha de un puntapié o
trabucazo.

Moreira se habia detenido colérico al oir el primer grufiido de los perros, habia sacado su trabuco
con animo de hacer volar la puerta y los perros, pero dos consideraciones le habian detenido: el
temor de que el estampido del arma fuese a atraer gente, desbaratando su venganza, y el miedo de
que alguno de los proyectiles fuese a herir a su hijo que sin duda dormia en aquel cuarto que su
venganza iba a convertir en un teatro de muerte.

Y al guardar su trabuco en la cintura, se pudo ver temblar la mano de aquel hombre imponderable,
cuyo valor sereno le hacia afrontar sin la menor muestra de vacilacion los peligros mas inminentes,
donde tenia una probabilidad de salir ileso contra quince o veinte de quedar en el sitio.

Moreira guardd asi su trabuco en la cintura y vacild turbado sobre la resolucidn, que debia ser
rapida, pues los perros habian dado la voz de alarma.

Aquellos animales, olfateando las rendijas de la puerta, se habian puesto a ladrar de una manera
desesperada y Moreira se decidio por fin a dar el golpe.
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Enroll6 la manta al brazo izquierdo, sacé la daga, que blandié con un ademan feroz, y se eché un
poco hacia atras, tomando distancia.

Un segundo después la puerta saltaba de su encaje débil a impulsos de un vigoroso puntapié,
aplicado con una fuerza verdaderamente herculea.

Moreira quiso saltar dentro de la pieza, pero los dos mastines se le fueron encima, obligandole a
defenderse inmediatamente; entonces el compadre pas6 al otro lado de la ventana y desat6 su
caballo, sobre el que salté prontamente, lanzandolo en una carrera vertiginosa.

Moreira oy6 la carrera del caballo y recién entonces sospechd el plan de su compadre; quiso
disparar hacia su overo, seguro de darle alcance, pero aquellos mastines lo atacaron de tal manera,
que si dejaba de defenderse un minuto, un segundo, iba a ser despedazado por aquellas fieras.

Moreira tir6 una pufalada tremenda y dio con el pecho de los perros, prorrumpiendo en seguida
en una maldicion rugiente.

-iSe me va, se me va mi venganza! -grit6 de una manera desesperante, y hundié con el taco de la
bota el craneo del perro herido, que habia quedado exanime.

A la voz de Moreira respondio en el rancho un alarido desgarrador, semejante al que dejan escapar
los labios cuando el créneo estalla a impulsos de la razén que huye, alarido que held la sangre en
las venas de Moreira, proporcionando al mastin la ocasién de dar un mordiscén.

La voz de Moreira habia sido reconocida por Vicenta que, sabiendo que su marido habia muerto,
crefa que aquélla era su anima que andaba penando, segin aquella gente humilde e ignorante,
esclava de mil preocupaciones y aglerias que creen a pufio cerrado.

-jAnimas benditas! -exclamé aquella infeliz, dominada por el mas profundo terror-. Es el anima
de mi Juan que anda penando -y se estrechd contra su hijo, como para protegerlo de aquella vision
aterrante que habia aparecido en su cuarto, poniéndose a rezar precipitadamente.

Moreira se conmovié profundamente al sonido de aquella voz querida que hacia tanto tiempo no
acariciaba su oido; present6 al perro que lo acometia su brazo protegido por el poncho, y cuando
éste mordio, el paisano le sepult6 la daga al lado de la paleta , dejandolo muerto instantaneamente.

En seguida soltd la daga, oprimié entre las manos la varonil cabeza y se puso a llorar
amargamente, con esa desesperacion del hombre de temple de acero que se encuentra avasallado y
se entrega por completo a la desesperacion del dolor mas intimo.

Al sentir aquel Ilanto amargo y profundo, Vicenta se tir6 de la cama al suelo, sacd una caja de
fésforos de abajo de la almohada y encendié uno.

Cuando vio que lo que ella habia creido una anima en pena, era el mismo Moreira, su mismo Juan
a quien tanto habia llorado preguntando por su tumba.

Cuando vio a su Juan llorar de aquella manera y comprendié todo el infierno que debia arder en
aquel espiritu que sin querer habia ofendido de una manera tan cruel, una inmensa agonia paso6 por
su semblante juvenil, sus pupilas se dilataron enormemente y la palabra se helé en sus labios, que
temblaban y se movian como si tuvieran una conversacion agitadisima.

Era tal el estado de aquella infeliz, que el fésforo que habia encendido se apag6 entre sus dedos
sin que la quemadura fuera bastante para hacerla volver de su asombro. Sus labios habian cesado de
moverse y estaba alli estatica, con la vista clavada en Moreira, con la expresion del idiotismo que
caracteriza el semblante de un microcéfalo.

Cuando Moreira descubri6 el rostro y levant6 la cabeza, la habitacién estaba sumida en la méas
densa oscuridad.

Fue €l entonces quien sacd a su turno un fosforo, y encendié un cabo de vela que, metido en una
botella, se veia sobre la mesa.

Andrea no habia vuelto de su atonismo y miraba a Moreira sin darse cuenta de lo que éste hacia;
parecia estar bajo un ataque de demencia.

Moreira la contemplé un segundo y volvio sus ojos enrojecidos por el llanto hacia la cama donde
el pequefio Juancito lloraba silenciosamente, dominado por el terror que le causaron los gritos de
los perros, la maldicion de Moreira y el alarido que lanzé Vicenta al reconocer la voz de su marido.
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Aquel hombre se lanzé a la cama, tomo al hijo en sus brazos y aplico a su pequefia boca sus labios
abrasadores, como si quisiera absorberle toda la sangre.

En seguida se lo arrancé de los labios, lo contemplé a la palida luz de la vela con una ternura casi
maternal y volvio a cubrirlo de besos como si quisiera pagarse, con aquel placer supremo, todas las
desventuras de que habia sido victima mientras vagaba en los campos ocultandose de las miradas
de los demas.

El pequefio Juancito habia reconocido a su padre, le habia tomado las manos con las suyas y
devolvia una por una cada caricia, cada beso, preguntandole en su media lengua encantadora por
qué no habia venido en tanto tiempo para hacerlo pasear en su petisito.

Vicenta contemplaba aquella escena sin darse cuenta de ella; alli seguia muda, con la pupila
dilatada y la boca entreabierta, por donde partia la respiracion fatigosa.

Cuando el primer instante de arrobamiento hubo pasado, Moreira colocé al pequefio Juan sobre la
cama, y fijo la intensa mirada en Vicenta sin un atomo de rencor, sin que la idea de herir cruzara su
mente.

Sentia lastima, verdadera conmiseracion por aquel ser desventurado que no tenia la menor culpa
de todo el drama que pasara por su espiritu, ni de todo el mal que le habian hecho los hombres,
recibiendo los peores golpes de sus mejores amigos.

-Vicenta -dijo solamente el gaucho-, ven, acércate, que yo no he venido a hacerte mal, porque yo
te perdono todo el que me has hecho a mi.

Al oir aquella voz, la fisonomia de Vicenta fue tomando expresion, sus ojos brillaron de un modo
particular, fijAndose en Moreira primero y en su hijo después.

Su corazén empez6 a regularizar sus latidos, sus 0jos se humedecieron, y todo aquel mundo de
dolor que le habia privado de sentido durante diez minutos, se tradujo en un llanto copioso, como la
vélvula de escape a su tremenda desesperacion.

-jComo!, ;s0s vos?; ¢congue no has muerto?; ;conque me han engafiado? -dijo, y se cubrid la cara
con las manos, para ocultar su rubor.

Moreira sinti6 que la verglienza quemaba sus mejillas, su situacién desesperante volvid a ocupar
su pensamiento y se lanzé al perro, de cuyo costado arranco la daga que habia dejado alli para
contemplar a su mujer cuando le habld por vez primera.

-Matame ligero, matame, mi Juan -dijo, creyendo que Moreira, al armar su brazo, lo hacia para
quitarle la vida en desquite de su accion.

-No lo permita mi Dios -repuso el paisano guardando el arma en su cintura-; vos no tenés la culpa
y nuestro hijo te necesita, porque yo no lo puedo llevar conmigo. ;Quién cuidaria de él si yo
manchase mi mano matandote? Adios -concluyo-, ya no nos volveremos a ver mas, porque ahora si
que voy a hacerme matar de veras, puesto que la tierra no guarda para mi mas que amargas penas.
Adios y cuida de Juancito.

Moreira se acercdO nuevamente a la cama, sell6 la frente de su hijo con un beso sonoro y
prolongado, y llevando la mano a la cara, traté de alejarse.

-iNo te vayas, matame antes -dijo Vicenta, prendiéndose a su chiripa-; matame como a un perro,
porgue yo te he ofendido en tu honra.

-Jamas -dijo el paisano-. ;Quién cuidara a ése? -afiadid, sefialando al chiquilin, que tendia los
brazos-. Basta, que me voy, adios.

-No quiero -contest6 Vicenta, prendiéndose mas fuertemente del chiripa del paisano-. jLlamalo,
Juancito, no lo dejes ir! Moreira comprendié que si aquella escena se prolongaba iba a ser vencido,
y con un esfuerzo poderoso se deshizo de Vicenta, tird a su hijo un beso con la punta de los dedos y
salié del rancho con increible rapidez.

Un instante después montaba sobre su infatigable caballo y se perdia de vista a todo galope, no
siendo bastante a detenerlo los lamentos de su mujer y el llanto de su hijo, que llevaba a su oido el
fresco viento de la noche. Moreira corria como un loco, llevando en su corazén un infierno y un
volcan en su cabeza, y apuraba la marcha de su caballo, que corria en direccion al juzgado de paz.
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Alli detuvo el vértigo de su carrera, subié con el corcel a la vereda y llamo frenéticamente a la
puerta, que golped enfurecido con el cabo del rebenque.

-¢Quién canejo golpea como si esto fuera fonda de vascos? -pregunté de adentro el soldado de
guardia, a quien los golpes habian sacado del mas delicioso suefio.

-Juan Moreira, que quiere morir en buena ley -respondi6 el paisano-; que salga la partida de una
vez y aproveche la bolada.

-Més Juan Moreira es el peludo que tenés -replico el soldado, que creia habérselas con un
borracho-. Larguese de aqui, so zonzo, antes que le rompa el alma.

-iQue salga la partida! -grité de nuevo Moreira, golpeando fuertemente la puerta con el rebenque-.
Que salga de una vez, o le prendo fuego al juzgado.

El sargento y dos soldados méas que dormian en el interior habian acudido a los golpes y
consultaban entre si el partido que debian tomar, porque indudablemente el que golpeaba asi la
puerta, no podia ser otro que Moreira, Unico capaz de semejante rasgo de audacia.

Los soldados resolvieron no abrir la puerta, visto el enemigo que estaba del otro lado, siendo el
sargento el que tomo la palabra para decir a Moreira:

-Amigo, vuelva mafiana, porque el juez esta en su casa y nos ha dejado orden de no abrir la puerta
a nadie.

-iVaya a la maula, so flojo de porra! -grit6 Moreira dominado por la ira-. jEn la primera ocasion
les he de sacar los ojos a azotes! Y volviendo el caballo sali6 al galopito corto, llenando de injurias
e insolencias a las personas que, asustadas, se asomaban a las ventanas atraidas por el ruido
descomunal.

Ansioso de buscar camorra para engafiar o concluir con la desesperacion que lo dominaba,
Moreira golped en todas las pulperias que hallé al paso, nombrandose para hacerse abrir, pero todas
las puertas permanecieron cerradas sin que siquiera una voz se atreviera a responder a su llamado.

Moreira, desesperado y maldiciendo de su vida, tomo6 al galope largo el mismo camino que habia
traido, en direccion al 25 de Mayo, donde era menos conocido.

A la irritacién habia sucedido una calma completa y el paisano se puso a reflexionar, mientras
marchaba, que no debia hacerse matar antes de haberse vengado.

Al amanecer se detuvo en una pulperia, donde dio de comer a su gente y tres horas de descanso a
su caballo, al cabo de las cuales se puso de nuevo en camino, a pesar de las invitaciones del pulpero
que, habiéndole conocido, queria obsequiarlo a todo trance.

Moreira marché todo aquel dia en pequefias jornadas al fin de las cuales hacia descansar a su
caballo para que se repusiese del ultimo galope, que habia sido serio.

A la caida de la tarde se volvi6 a bajar en otra pulperia, donde dio de cenar al caballo y al
Cacique, cenando él mismo y asentando cada bocado con un trago descomunal de ese brebaje
espantoso que en las pulperias de campafia se permiten llamar pomposamente vino carlén .

En la pulperia encontr6 muchos paisanos que lo conocian, con quienes entabl6 alegre platica,
concluyendo por mamarse .

Ya hemos dicho que, bajo la influencia del vino, Moreira era mas alegre y més accesible a todo
género de bromas, que devolvia con suma vivacidad.

Alli cont6 su vida y milagros en los toldos, y asegur6 que no pensaba llamarse a silencio , hasta
pelear a una partida de vigilantes de la misma policia de Buenos Aires, porque ya los policianos de
campafia le daban asco y no servian siquiera para hacerle dar rabia.

Serian poco mas 0 menos las dos de la madrugada, cuando Moreira pagd el gasto de todos, con
plata de los indios, segun dijo, y se alejé perezosamente hacia el 25 de Mayo, de cuyo pueblo
estaria apenas a unas cuatro leguas de distancia.

Hacia una hora que habia amanecido, cuando el paisano, después de una jornada de dos leguas, se
detuvo en la Gltima pulperia a dar de comer bien al caballo y al perro, proporcionandoles un buen
descanso, porque la partida de aquel pueblo estaba con la sangre en el ojo y tal vez quisiera
prenderlo.
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Es sabido que el gaucho errante tiene un amor en cada pago, y cien amigos en cada palmo de
tierra, que le avisan los movimientos de las partidas que andan en su persecucion y le indican los
sitios donde puede ocultarse con menos probabilidades de ser hallado.

Y Moreira, cuyas desgracias eran simpaticas a todos los paisanos, recibia en cada pulperia una
cronica detallada de lo que habia dicho el Juez de Paz y de lo que pensaba hacer la partida, segin lo
que en la trastienda habia hablado el sargento Fulano o el soldado Mengano.

En aquella pulperia supo Moreira que la muerte del Pato picaso habia puesto en movimiento a los
policianos de la partida, porque se sabia, por la reclaracion de los comparieros, que el que habia
hecho esa hazafia era Moreira, que habia regresado de los toldos.

Moreira no hizo caso de las advertencias que le hacian para que se alejara de aquellos pagos; se
puso a tocar la guitarra mandando echar una vuelta general de lo que gustasen, que él pagaba por
todo lo que se bebiera aquel dia.

La jarana se armd de lo fino.

Moreira se habia apoderado de la guitarra y habia empezado por echar unas hueyas , concluyendo
por rasguear el malambo mas quiebra, que cepillaron la mayor parte de los concurrentes, que
estaban garuados los menos y completamente divertidos los més.

Durante el dia iban cayendo a la pulperia infinidad de paisanos, que tomaban cartas en la jarana y
se iban quedando donde encontraban los dos grandes elementos de una verdadera fiesta: guitarra y
coperio a discrecion.

Lleg6 la siesta tumbando a la mayor parte de los concurrentes, que se pusieron a dormir a pierna
suelta; pero Moreira, que no habia querido beber con exceso, seguia con la guitarra, y aquello
amenazaba no concluir en tres dias, pues ya se habian organizado carreras y juegos de taba para el
dia siguiente.

Moreira tenia dinero en abundancia y pagaba religiosamente al fin de cada vuelta , lo que tenia al
pulpero completamente dominado y fuera de si.

En vista de la buena paga, habia pelado una cafiita de durazno que los paisanos saboreaban con
descomunales chasquidos de lengua, prodigando mil elogios al pulpero, por cuya salud brindaban
de cuando en cuando, dedicandole algunas payadas y relaciones que se echaban.

Por fin, uno de los Ultimos paisanos que habian caido a eso de las tres de la tarde, trajo una
novedad que descompuso el baile.

La partida de plaza habia salido aquella mafiana en busca de Moreira, con orden de recorrer todo
el partido y matarlo dondequiera que lo hallaran, pudiendo alegar después que se habia resistido a
la autoridad, como siempre, a mano armada.

-Pues se iran como han venido -dijo Moreira, preludiando un gato-, y soy capaz de pelearlos a
zurdazos y con el rebenque. La Unica lucha en que podria esmerarme es con vigilantes del pueblo, y
éstos, que yo sepa, todavia no han salido a buscarme.

-Mire, amigo, que la partida viene esta vez mandada, segiin me dijo don Goyo, por un sargento de
linea muy veterano, que dicen que es un mozo malo, capaz de traerlo a usted atado de pies y manos
para que la autoridad lo fusile.

-No le haga caso, amigo -volvié a decir indolentemente Moreira-. No hay partida capaz de
matarme, porque la suerte pelea conmigo. Eche una copa que yo pago, Y, si quiere, vaya y digale
que aqui los espero, y vera lo que hago yo con todas esas maulas. jNo sirven ni para la cachetada!
Un fuerte palmoteo acogié la determinacion de Moreira y la algazara siguié en un crescendo
infernal.

No estaba, sin embargo, lejos el momento en que aquella chacota se convirtiera en una tragedia,
siendo Moreira actor principal en un nuevo combate.
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La fuerza del destino

En aquellos dias habia Ilegado de transito al 25 de Mayo el sargento de linea Santiago Navarro,
hombre duro en la pelea y en cuyo pecho se veian dos cintas correspondientes a dos
condecoraciones ganadas en la heroica campafia del Paraguay, donde cada soldado fue un héroe.

El sargento Navarro era un hombre flaco, de pelo lacio y bigotes cerdunos, pero dotado de una
fuerza muscular poderosisima. Navarro habia llegado al 25 de Mayo, donde habia oido todas las
mentas que se contaban de Moreira, escandalizdndose cristianamente de los triunfos que se le
atribuian sobre las numerosas partidas con que habia peleado.

Sabiendo Navarro que el Juez de Paz habia dispuesto saliese la partida de plaza en persecucién de
Moreira, y oyendo decir que ésta se haria la que no lo habia encontrado porque le tenia miedo, se
present6 al Juez de Paz pidiendo el mando de la partida y prometiendo que, si el gaucho se hallaba
en el partido, lo traeria vivo o muerto.

La proposicion fue aceptada con verdadero jabilo y en el acto se dispuso todo para salir en busca
del terrible gaucho.

Navarro habia averiguado qué clase de hombre era Moreira y con qué estrategia se batia para
poder luchar contra diez o doce hombres ventajosamente, pues suponia que se parapetaria detras de
alguna cosa o usaria alguna tactica maliciosa que le proporcionara serias ventajas sobre sus
enemigos.

Pero cuando supo que el gaucho peleaba lealmente, cuerpo a cuerpo y sin hacer uso de tretas,
Navarro se rié alegremente y dijo que habia de traer preso a Moreira, y que lo habia de traer vivo.

Si Navarro hubiese conocido la clase de enemigo con quien iba a estrellarse, tal vez no habria
prometido tanto; mas, soldado viejo y habituado a luchas rudas y laboriosas, no podia suponer que
un hombre solo pudiese resistir a doce bien armados y sobre todo cuando esos hombres iban a ser
guiados por él, que se tenia por bravo y bueno.

Navarro proclamé a su gente diciéndoles que era una vergiienza que fueran el juguete de un
hombre solo y que él les iba a demostrar cdmo se prende a un bandido.

Tanto habl6 el sargento y tanta patrafia contd, que los policianos se templaron y se dispusieron a
seguirlo llenos de confianza.

El Juez de Paz de 25 de Mayo ofrecié a Navarro una buena recompensa si le traia a Moreira, y el
buen sargento se puso en campafia con diez soldados, rogando a Dios que le hiciera dar con la
guarida del gaucho, pues ardia en deseos de toparse con él, porque habia comprometido su amor
propio de veterano y habia charlado en toda regla.

Navarro recorrié medio partido por los lados que le indicaban que podria estar Moreira, pero por
mas que registro las pulperias no lo pudo encontrar.

-Esta gente es muy ladina -decia Navarro a sus soldados-, y son capaces de esconderlo sabiendo
que soy Yo el que anda en su busca; pero, como llegue a saber que me juegan sucio, prendo a todos
los pulperos y con una cepiada jefe me hago decir donde esta ese espantajo que tan sin razén asusta
atoda la gente.

Los soldados estaban llenos de brios y confianza al ver el deseo que demostraba Navarro de hallar
a Moreira, y pensaban que aquel hombre habia de ser muy guapo, tan ganoso se mostraba, a pesar
de conocer que Moreira peleaba con el diablo y de saber lo que sucediera a Leguizamén por
haberse metido a buscarle camorra.

Ya Navarro empezaba a desesperar del éxito de su empresa, por no dar con el hombre, cuando
supo que en una pulperia, como a dos leguas de distancia, estaba un forastero que habia llegado esa
mafiana y armado un baile con coperio, en el que ya habia unos cuantos mozos divertidos.

-Puede ser que ése sea -dijo Navarro, y tomé el camino de la pulperia indicada, sequido de los
diez soldados que, creyendo que pudieran hallar alli a Moreira, habian perdido la mitad de los brios
y empezaban a no creer que aquel hombre tan flaco y tan charlatan pudiera con Juan Moreira y
llegara hasta prenderlo.
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Animado y alegre, Navarro seguia andando hacia la pulperia, sin notar el desaliento que empezaba
a dominar a su tropa y manteniendo a los viejos caballos patrias, en un trote sostenido, porque
queria conservarlos frescos para el caso previsto por él, de tener que perseguir a Moreira, que ya le
habian dicho que andaba muy bien montado.

Cuando avisto la pulperia hizo hacer un altito a la gente para cinchar y tomar esas pequefias
precauciones a que el soldado esta habituado antes del combate.

Fue entonces que el paisano que habia traido la noticia a Moreira de que lo andaban buscando, y
quien de cuando en cuando salia a divisar el campo, vio la partida, y entrando a la pulperia todo
espantado dijo a Moreira que huyera, porque hacia alli venia la partida, como de doscientos por lo
menos.

-No me hago a un lado de la huella, ni aunque vengan degollando -dijo alegremente el paisano
suspendiendo la relacién de un gato que echaba en ese momento-.

Este dia -agreg6-, tengo ganas de pelear para que no se vaya sin verme ese veterano que las viene
echando de bueno, porque a la fija no me conoce -y salié a ver la gente que venia.

El sargento y los soldados se habian puesto en marcha de nuevo, muy desalentado el primero por
la presencia de aquella gente, pues a estar alli, Moreira huiria precipitadamente.

-Aquel overo bayo que esta en el palenque con un perrito arriba -dijo a Navarro uno de los
soldados- es el caballo de fio Juan Moreira.

-Prenda que sera mia desde hoy -respondié Navarro-, porque su duefio no lo va a necesitar mas y
aunque lo necesitase, seria lo mismo, porque se la voy a quitar.

Los milicos se miraban asombrados al ver la serenidad de aquel hombre a quien empezaban a
tener lastima, porque presentian su triste fin.

La sola vista del caballo de Moreira descompaginé por completo a la partida, viendo que el trance
duro se acercaba y que habia que hacer de tripas corazén.

Cuando la partida llegé a la pulperia, Moreira habia ya montado sobre su overo, después de
revisar con suma ligereza los gatillos de sus enormes trabucos.

Con la rienda recogida y el poncho enrollado al brazo izquierdo, esperé tranquilo que le dirigieran
la palabra, como si no fuera él a quien buscaban.

El sargento Navarro se dirigio resueltamente a Moreira.

No tenia mas arma que un sable de caballeria que pendia de su cintura, arma que consideraba mas
que suficiente para prender al gaucho, por estar hecho a ella hacia muchos afios.

Los soldados se habian detenido un poco atrds dominados por la situacién, y esperaban que
Navarro les indicase lo que habian de hacer, aunque ellos hubieran preferido disparar.

-¢Es usted Juan Moreira? -pregunt6 el sargento al paisano, examinando a Moreira con una mirada
rapida y sumamente penetrante.

-¢Queé dice, don? -contestd éste, clavando sus negros ojos en los del sargento y revolviendo el
caballo de manera de no presentar ninguno de los flancos.- Ese tal soy yo, para lo que guste
mandar.

-Pues, amigo, dispense -agregd Navarro-; pero traigo orden del Juez de Paz de prenderlo y, con su
permiso -concluy6, queriendo echar mano a la rienda del overo-, sigame.

Un reldmpago de soberbia brill6 en la pupila del gaucho, que recogié la rienda del overo
haciéndolo retroceder, y con altaneria suprema dijo:

-Vamos por partes, amigo, que yo no soy mancarrén para que me hagan parar a mano, ni soy
candil para que asi noméas me prendan.

-Es intil hacer resistencia -dijo Navarro con gran calma-; me han mandado que lo prenda y tengo
que cumplir la orden sin remedio, conque dése preso.

-iY qué facilidad, canejo! -respondié Moreira sonriendo-; ni mi tata que fuera para hablar asi -y
con gran arrogancia sacé uno de los trabucos.

-iA él! -gritd6 Navarro sacando su sable-. jCuidado de no matarlo, que he de llevar vivo a este
maula! -Y todos cargaron a una.
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Moreira tendi6 el brazo al monton de milicos y dispar6 su arma terrible, partiendo en seguida a
toda la carrera del overo.

-iQue no se vayal! -grit6 de nuevo Navarro, lanzadose sobre Moreira al débil galope del patria, sin
fijarse que el disparo del trabuco le habia volteado un hombre.

La huida de Moreira era con el objeto de guardar el arma, descargarla y sacar el otro trabuco, sin
dar lugar a que lo hirieran.

Asi es que unos segundos después se le vio volver las bridas y dirigirse de nuevo al grupo de
soldados, que habian quedado atonitos, sobre quienes dispar6 el otro trabuco, postrando en tierra a
otro de los soldados, mortalmente herido.

El resto de la partida, comprendiendo que iba a suceder lo de siempre y que era inutil luchar
contra aquel hombre, se puso en precipitada fuga, abandonando a Navarro, que galopaba enfurecido
hacia el encuentro del gaucho, luchando con la impotencia del patria y con la indignacion que le
causara la fuga de los soldados.

Moreira esperaba tranquilo la acometida, con la daga en la mano, pues la partida era ya igual y
tenia ciega fe en el desenlace de la lucha.

Navarro, ademds, venia pésimamente montado, y ésta era una ventaja enorme que el paisano
apreciaba en su importante valor.

Los paisanos que se habian metido en la pulperia, temiendo ser victimas de algun tiro mal
dirigido, empezaron a salir a ver la lucha de arma blanca.

Navarro llegé a donde estaba Moreira, amenazando un terrible corte a la cabeza; pero éste
encabritd su caballo, que era una seda en la boca, y evité el golpe, ganando al sargento el costado
izquierdo, por donde lo acometié recio, hiriéndole el caballo bajo la paleta para entorpecer sus
movimientos.

Cuentan que aquélla fue la lucha en que més astucia desplegd Moreira; no queria matar al
sargento, pero si hacerle ver su inmensa superioridad.

Navarro era un hombre bravo hasta la exageracion, habia comprometido su amor propio, y estaba
decidido a prender a Moreira 0 morir a sus manos.

Se cubria en el ataque admirablemente bien, atendiendo a la defensa con gran tino, pero luchaba
con un enemigo agil y bien montado a quien no podia encontrar con los golpes de su sable,
teniendo que distraer la mitad de su atencién en su caballo flaco y despaletado.

Moreira refa ruidosamente a cada golpe que evitaba, ya con el poncho, ya levantando en la rienda
a su overo, que giraba en las patas como un trompo.

Sobre la cabezada de su apero se veia al Cacique enfurecido, que tomaba parte en la lucha con sus
ladridos desesperados y su ademéan hostil.

Moreira, atendiendo, mas que a la propia, a la fatiga de su caballo, preparé su golpe favorito, y
cuando menos lo esperaba Navarro, hundié sobre su frente la terrible daga, que penetr6 hasta el
hueso, produciéndole una herida de mas de tres centimetros, por la que empez6 a salir abundante
sangre, que enceguecia al sargento al caer sobre los parpados.

Navarro soltdé una enérgica maldicion y cay6 de nuevo sobre Moreira desesperadamente, con un
golpe supremo, pero Moreira evitdé el hachazo, bandeando a su vez el brazo derecho de su
adversario, con una pufialada hasta la S.

Al sentirse herido Navarro de una manera que le inutilizaba el brazo abandond la rienda del
caballo y tomo el sable con la mano izquierda.

-iAh, hijo del pais! -exclamé Moreira entusiasmado con aquel rasgo de valor-. jAsi me gusta un
tirano! -y sin dar tiempo a Navarro a hacer uso de su sable, se lo arrancé de la mano con un
movimiento vigoroso, diciéndole al mismo tiempo:

-Con Dios, mozo lindo; yo no sé matar hombres guapos -y volvié su caballo al lado derecho, en
momentos que el patria venia al suelo, arrastrando en su caida al desventurado sargento.

Moreira se retird algunos pasos, echd pie a tierra y, después de arrojar el sable y guardar su daga,
se acercé a Navarro, que habia quedado exanime.
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Levant6 al herido y, haciéndose ayudar por los asombrados testigos de aquella lucha, lo condujo
al interior de la pulperia, donde lo reconoci6 con prolijidad.

Navarro estaba desvanecido por la pérdida de sangre, pero sus heridas no eran mortales.

Moreira las lavo con cafia, perfectamente; hizo un prolijo vendaje en la frente con el pafiuelo que
llevaba al cuello y meti6 en la herida del brazo el terrible tarugo de trapo quemado que usan los
paisanos para estancar la sangre en las heridas calificadas de pufialada.

Concluida esta curacién, abrié la boca de Navarro y con la suya propia le eché adentro un trago de
cafia para entonarlo.

En seguida se sent6 al lado del catre y se puso a mirar al sargento con una verdadera expresion de
carifio.

Era el valor subyugado por el valor. Si Navarro, después de sus promesas, se hubiera batido
flojamente, Moreira lo hubiera muerto o se habria burlado de él de una manera sangrienta; pero
Navarro se habia batido como un valiente, habia sido vencido con bravura, y Moreira se habia
sentido cautivado.

Ya hemos dicho que el valor es la prenda que mas se estima entre los paisanos.

Moreira permanecio todo el resto de la tarde y de la noche atendiendo a Navarro con una solicitud
verdaderamente paternal.

Este habia despertado después de medianoche y contemplaba silencioso y agradecido los cuidados
que le prodigaba aquel hombre tachado de bandido a quien él viniera a prender.

-Gracias, paisano -le habia dicho varias veces-. Usted es un hombre a carta cabal, y ya no extrafio
todas las proezas que de usted me habian contado.

Moreira habia sonreido tristemente ante aquel cumplimiento, diciendo que con aquello no hacia
mas que cumplir con su deber, pues un valiente lo merece todo.

Y asi paso la noche, sin separarse del catre donde yacia Navarro, sino el tiempo necesario para dar
de comer a su caballo y a su perro.

Cuando empezé a aclarar y el poncho de los pobres se asomd en el cielo hermosisimo, Moreira
cinché su caballo y se puso a hacer los preparativos de marcha.

-Yo me voy, compafiero -dijo-, pero antes es preciso que hagamos la mafiana, pues tal vez no
volvamos a vernos. Yo no tengo el cuero para negocio y alguna vez ha de ser la buena.

-No habiéndole prendido yo -dijo débilmente Navarro-, lo que es a usted no lo prende nadie, a no
ser que lo agarren dormido o a traicion.

-Dios le oiga, amigo -dijo Moreira, despidiéndose de todos y pagando todo el gasto que habia
hecho. Salid, monté en su caballo y tom0 al trotecito el camino de Navarro.

Para él ya todos los rumbos eran lo mismo; en todas partes habia partidas y su destino era pelear
con ellas hasta que lo mataran.

Cuando Moreira se hubo perdido de vista, el pulpero, queriendo quedar bien con la justicia, se
acerc6 a Navarro y le dijo demostrando el mayor interés:

-Puede darse por bien servido, amigo, que este bandido no lo haya degollado, pues tiene méas
entrafias que un dorado y no se para en una pufialada mas o menos.

-El que diga que ese hombre es un bandido -repuso Navarro, incorporandose con firmeza en el
catre-, es un puerco a quien le he de sacar los ojos a azotes-; y volvié a caer postrado por la
debilidad que le ocasionara la pérdida de sangre.

La soberbia del valor

Moreira regres6 a Navarro y empezé a recorrer todos los partidos vecinos: Cafiuelas, Saladillo,
Lobos, Salto y Las Heras, siendo el terror de sus habitantes y de las partidas de plaza. Dormia de
dia en medio del campo, fiado en la vigilancia de su perro, y se acercaba de noche a las poblaciones
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a buscar sus viveres y sus vicios. Peleaba con los gauchos que tenian hechos y reputacion,
contentandose con vencerlos y no matandolos sino en el caso que esto fuera muy necesario a su
defensa.

Las partidas de plaza estaban completamente dominadas, y si acaso le presentaban combate era
para huir inmediatamente que el gaucho las acometia.

Solia venir al partido de Lobos, donde se alojaba en una casa llamada "La Estrella" y alli pasaba
dos o tres dias entregado al juego, al beberaje y a las mujeres.

Mientras Moreira estaba alli, no sucedia ningln escandalo, porque él no lo permitia; ¢y quién
contrarrestaba aquella voluntad de acero? Moreira salia al campo y detenia las galeras que venian a
Lobos de los partidos vecinos a tomar el tren, pues sospechaba que en alguna de ellas podria ir su
odiado compadre, a quien habia jurado matar, y hacia un general registro entre los pasajeros, a
quienes obligaba a descender para revisar el interior del vehiculo.

En las diligencias venian generalmente pasajeros armados hasta los dientes, con la decision de
matar a Moreira si les salia al camino, pero al encontrarse con el gaucho olvidaban por completo su
proposito y las armas permanecian inofensivas en sus manos heladas por el espanto.

Moreira hacia un prolijo registro, y convencido de que no iba alli su compadre, los dejaba seguir
su viaje sin hacer a los pasajeros el menor dafio.

Un dia tuvo noticia de que en una galera que debia pasar por el Durazno, para tomar el tren de
Lobos, venian su mujer y su compadre, que se dirigian a Buenos Aires.

Moreira se fue al Durazno y se emboscé en la pulperia por donde tenia que pasar la galera,
decidido a degollar irremediablemente a aquel hombre que tanto odiaba.

Una partida de plaza, fuerte y bien preparada, recorria también los campos ese mismo dia en
demanda del terrible gaucho, no ya para prenderlo sino para matarlo.

Moreira sabia que lo buscaban, pero ni siquiera habia pensado en ocultarse y sacar el cuerpo a
aquella partida, pues tenia por todas ellas el mayor desprecio.

El gaucho se habia emboscado, ocultando también su caballo, para que la gente de la galera no
tuviese desconfianza alguna, y esperaba con la paciencia del zorro.

Serian como las doce del dia cuando en las revueltas del camino aparecié la galera, arrancando a
Moreira un grito de jubilo.

Tanto el pulpero como algunos paisanos que estaban alli refrescando, temblaban de espanto al
pensar lo que iba a suceder, no atreviéndose ninguno de ellos a disuadirlo.

En la galera venian el mayoral y seis peones, trayendo ocho pasajeros, perfectamente armados,
entre los que se contaba el referido compadre, que trafa un "rémington".

Cuando la galera iba a pasar por la pulperia, sin detenerse, temiendo que a ella pudiera llegar
Moreira, éste salté al camino y dio la voz de alto y a tierra.

-Pero, amigo Moreira -dijo el mayoral endulzando la voz todo lo que le fue posible-, déjenos
seguir viaje, que llevamos el tiempo contado para alcanzar el tren.

-Alto, he dicho -replicé el soberbio gaucho, cruzdndose de brazos delante de la galera-; yo tengo
que revisar ese coche antes que siga viaje.

-Esto es de vicio, amigo -afiadié6 humildemente el mayoral-; adentro no viene ningin enemigo
suyo y usted nos va hacer perder el tren, que no sabe dar espera.

Moreira no contestd una sola palabra, pero sacoé de su cintura uno de sus enormes trabucos y
apuntd al mayoral: la galera se detuvo como por un resorte.

Los pasajeros, armados como estaban, podian haberse defendido por las ventanillas, tal vez
matando al paisano, pero la proximidad de Moreira los habia aterrorizado, desarrollandose en el
interior de aquel vehiculo una escena conmovedora.

La voz de Moreira habia sido reconocida por tres de los pasajeros, produciendo en cada uno de
ellos una impresién diversa pero igualmente profunda.

El compadre abandond su "rémington™ y se echo de barriga en el fondo de la galera, diciendo a los
compafieros de viaje:
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-Por Dios, amigos, ese hombre me busca y si me ve me va a degollar, échenme encima los
ponchos y tengan piedad de mi. jTraten de que ese hombre no me vea, porque a la fija me mata!
Vicenta reconoci6é también la voz del gaucho y se eché a llorar desesperadamente. No temia al
paisano; sabia que éste no la habia de matar, puesto que no la matd la noche aquella que aparecio
en su rancho; pero al timbre de aquella voz se habia agolpado a su espiritu todo el inmenso amor
que le inspiraba su marido, y el recuerdo de todo su pasado acudia a su memoria, haciéndola caer
en aquella amargura y honda desesperacion.

Y lloraba desconsoladamente, ocultando el semblante como para huir de la mirada de Moreira,
que sentia gravitar sobre su corazén, cuyos movimientos rapidos y agitados se advertian sobre la
ropa.

La tercera persona que habia reconocido aquella voz enérgica, era Juancito, el pequefio Juancito,
que iba en brazos de la desventurada Vicenta.

Juancito gritaba alegremente y extendia sus bracitos hacia las ventanillas de la galera, llamando a
su tata y prodigandole mil carifios en su encantadora media lengua.

Cuando Moreira asomo la cabeza al interior de la galera, se estremecié poderosamente y quedd
inmavil, fijando en su hijo su mirada entornada por una impresion intima.

Olvido por completo el propdsito que alli lo llevaba; olvidé a su compadre, pegado al fondo de la
galera, y no tuvo 0jos mas que para mirar a Juancito.

Sin retirar el trabuco que brillaba en su diestra, metié las manos por la ventanilla de la galera y
empezo0 a acariciar a su hijito de todos modos.

Al espanto, entre los pasajeros, habia sucedido un asombro mezclado a una especie de respeto
engendrado por la actitud de profundo carifio asumida por el gaucho, carifio que asomaba dulcisimo
a su pupila, dando a aquella fisonomia varonil y hermosa una expresién de dulzura arrobadora.

Era aquél un cuadro magnifico, de aquellos que no se pueden trasladar al lienzo, porque no esta al
alcance del hombre el poder imitar aquella chispa divina que asoma a la mirada en ciertas
situaciones del espiritu, chispa inimitable que se puede llamar belleza de la expresion.

Y alli estaba Moreira absorto en la contemplacién de su hijo, que devolvia una a una sus caricias,
rogéndole lo llevara consigo en ancas de su caballo.

De pronto solté a su hijo al lado de Vicenta, buscé en su cintura el otro trabuco y se volvid
amenazador hacia el camino.

De sus ojos habia desaparecido aquella tierna expresion de carifio, apareciendo en ellos aquel
fulgor siniestro que los dominaba en lo més recio del combate, cuando éste era duro y apurado.

¢Quién habia sacado a Moreira de su éxtasis paternal, haciéndole volverse amenazador hacia el
camino y sacando un trabuco que amartillé rpidamente? Eran los ladridos desesperados que
lanzaba el Cacique, previniendo un nuevo peligro, y que se sentian alli donde el gaucho dejara
emboscado su caballo.

Moreira lleg6 en dos saltos a donde estaba su caballo y vio a dos cuadras de distancia una partida
de plaza que venia al gran galope, sin duda para apresar al overo bayo, lo que importaba cortar al
paisano la retirada y quitarle aquel poderoso elemento que lo hacia tan temible.

Sin duda el Cacique habia dado mucho antes la voz de alarma, que no habia sentido Moreira,
extasiado en la contemplacion de su hijito.

Al ver aparecer al gaucho en aquella actitud amenazadora, la partida se contuvo y avanzé al tranco
tomando mil precauciones, pues entonces ya no se trataba de prender a Moreira, sino de matarlo de
la mejor manera que se pudiera.

El mayoral de la galera aproveché entonces aquella proteccion inesperada, y se alejé de alli con
toda la velocidad que le permitian sus flaquisimos mancarrones.

Moreira quedd completamente desesperado. Queria seguir la galera, donde indudablemente se
salvaba el objeto de su venganza, pero tenia también que atender a la partida, que se le venia
encima preparando las carabinas de fulminante con que se la habia armado.
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El paisano renuncié con una maldicion a la persecucién de la galera y atendié a su defensa,
echando rapidamente la rienda al cuello del overo.

En ese momento los soldados hicieron tres o cuatro disparos de carabina, pero tan inseguros que el
mejor tiro paso a diez varas de distancia.

Ya hemos hecho presente que nuestra caballeria de guardia nacional no sabe tirar, hasta el punto
de disparar las carabinas al acaso, apoyandolas en las paletas del caballo.

Moreira extendi6 los brazos y el doble disparo de sus trabucos soné poderoso, llevando el espanto
y la muerte a las filas de sus adversarios.

Los caballos se asustaron y corrieron en varias direcciones, teniendo los soldados que hacer serios
esfuerzos para contenerlos y volver al ataque.

Entretanto, con la rapidez que le era caracteristica, Moreira habia vuelto a cargar los trabucos y
esperaba tranquilo y sonriente la nueva acometida.

Los soldados, rehechos, volvieron al ataque y dispararon de nuevo al acaso sus carabinas, sin otro
resultado que provocar la risa del gaucho, que ni siquiera se cubria tras el corral donde estaba atado
el caballo, pues la practica le habia ensefiado que las carabinas en manos de aquella gente eran
armas inutiles.

Dejo, pues, que se aproximaran todo lo posible, y cuando los tuvo a tiro seguro, tendié de nuevo
los brazos y el trueno de sus trabucos volvié a sonar poderoso, yendo a morir, repetido por el eco,
alla en el Gltimo monte y saltd sobre el caballo.

El espanto se apoderd por completo de aquellos soldados, que echaron a disparar completamente
desmoralizados, dejando en el campo tres muertos.

Moreira cerr6 las espuelas sobre los flancos del overo y se lanzé &vido en persecucion de los que
habian turbado su venganza, haciéndole escapar su presa. Era la primera vez que después de vencer
a una partida, perseguia sus restos, enconado y deseoso de destruirla soldado por soldado.

Es que el gaucho estaba furioso; la aparicion de aquella partida, cuando menos la esperaba, lo
habia encolerizado y queria desahogar sus iras matando, exterminando todo aquello que se le
pusiera por delante y tuviese olor a justicia de paz o partida de plaza, que eran sus enemigos a
muerte.

Moreira habia guardado sus trabucos y sacado una de las pistolas que le regalara su compadre
Giménez, y la llevaba en la diestra.

Y asi disparaba con la vertiginosa rapidez de su overo bayo, no sabiendo a cual de sus enemigos
elegir, pues todos huian en completo desparramo.

Por fin el gaucho se fijé en uno de los jinetes que mas apuraba la marcha para salvar el bulto,
cerro las espuelas al overo y partié en su direccion.

Tres o cuatro minutos después el paisano estaba s6lo a dos cuerpos del caballo del soldado, que
volvié la cara e hizo fuego con la carabina.

El tiro no dio en el blanco, y en aquel movimiento el soldado perdi6 la mitad de la distancia que
ya no debia volver a recobrar.

Saco el sable con ademan desesperado y se dispuso a vender cara la vida, pero tarde, jdemasiado
tarde! Moreira se le habia puesto a la par por el lado de montar, echando sobre el pobre mancarrén
patrio todo el peso irresistible del overo, que lo cubrié de espuma.

El soldado dio vuelta y mir6 a Moreira, livido por el terror, pues adivinaba la intencién de aquel
hombre; enarbold el sable y amagé un hachazo que el gaucho esquivé echando el cuerpo hacia las
ancas del overo, y fue aquél el primero y Gltimo hachazo que tird ese infeliz que tuvo la desgracia
de ser alcanzado.

Moreira se enderez6 de nuevo, busco con su pistola la sien izquierda del jinete adversario, y el tiro
sali6, destrozandole completamente la cabeza.

Era el cuarto cadaver de la accion.

El soldado cayd del caballo como una maza.

Habia muerto instantdneamente.
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Moreira miré el camino por donde se veian como puntos negros los soldados que huian.

Blandio su arma amenazante en esa direccion y volvi6 riendas a la pulperia, diciendo:

-iYa nos volveremos a ver los bigotes, pedazos de maula! Moreira corria con el vértigo de la
carrera, el overo saltaba los pozos del camino, salvando los escollos, y, semejante al jinete, el
Cacique iba como adherido a las ancas.

Asi pasé como una tempestad por delante de la pulperia y siguié su desesperada carrera por
espacio de dos leguas, interrogando el horizonte con inteligente mirada.

¢Qué buscaba Moreira en el espacio, que asi hundia en él su mirada? ¢(Cudl era el fin de aquella
carrera que iba postrando las fuerzas del overo? El paisano buscaba un punto que le revelase la
posibilidad de alcanzar la galera, pero la lucha habia sido larga y aquélla habia tenido tiempo de
hacer una larga marcha.

Convencido ya de que toda persecucién seria inGtil, Moreira detuvo su caballo y volvid riendas
hacia la pulperia del Durazno, al trotecito del fatigado overo.

Moreira lleg6 a la pulperia, desensillé su caballo y le ech6 sobre el lomo un balde de agua fresca;
en seguida compré una buena brazada de pasto y le dio de comer.

Concluida esta operacion, entrd a la pulperia sombrio y amenazador, pidiendo una sangria que se
puso a beber con una ansiedad verdadera.

La fatiga de la lucha y el ardor de la carrera habian secado por completo su boca, que daba paso a
la respiracion poderosa, pero jadeante y entrecortada.

Cuando termind la sangria, Moreira salié afuera, ensill6 su caballo sin apretarle la cincha, y tendio
a su lado la manta de vicufia, donde se echd a reposar.

El gaucho pensaba que tendria que renunciar a su venganza, pues aquella gente no volveria mas
por aquellos mundos mientras él estuviera vivo y pudiese alin manejar su terrible daga que tantas
vidas habia postrado a sus pies, en lucha leal siempre.

Ya no veria mas a su hijito, cuya suerte lo aterraba. Y al pensar de esa manera, Moreira tomaba su
cabeza con ambas manos y enredaba sus dedos nerviosos en los sedosos cabellos que mecia sin
piedad.

-iYa no lo veré més! -decia llorando amargamente-; jya no lo veré més, pero he de vengarme a lo
indio, sin perdonar a uno solo de los que me han hecho mal! Asi llorando unas veces, maldiciendo
otras, dormitando a intervalos y prevenido siempre a cualquier evento, estuvo echado en la manta
hasta la caida de la tarde.

A aquella hora llegé a la pulperia otra galera, que iba de paso para Lobos a tomar el tren del dia
siguiente.

En esa galera venian también varios pasajeros armados hasta los dientes, en prevision de que
Moreira les fuese a salir al camino, pues ya se decia con esa exageracion de los pequefios pueblos,
que el paisano detenia las galeras y saqueaba a los pasajeros, pudiéndose contar por feliz el que
escapaba con vida.

Cuando Moreira divisé la diligencia, cinchd tranquilamente su caballo y revisd las armas,
preparandose por completo a hacer frente a toda situacion.

En esta actitud poco tranquilizadora esperé que se acercara la galera, y cuando ésta estuvo a pocas
varas, se puso en medio del camino diciéndole al mayoral:

-Amigo, media vuelta y vuélvase, porque hoy no pasa nadie para Lobos; ya han pasado por
desgracia mas de los que debian, y por hoy se acabé.

-Pero, amigo Moreira -repuso el mayoral-, aqui va gente buena que quiere tomar el tren de
mafiana, porque tiene que hacer en Buenos Aires.

-jAlto y vuélvase, amigo mayoral! -insisti6 Moreira-. Ya le he dicho una vez que por aqui no se
pasa hoy, porque asi me ha dado la gana este dia. jPronto y con buen modo! Uno de los pasajeros,
que conocia al gaucho y sabia que era accesible a la palabra bondadosa, asomo la cabeza por una de
las ventanillas de la galera y le dijo:
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-Deje pasar, amigo Moreira; tenemos mucho que hacer en el pueblo y la demora de este viaje
podria traernos serios perjuicios en nuestros negocios.

Moreira endulzé su ademan al oir aquella palabra suave, se hizo a un lado del camino y sin quitar
la vista de aquel hombre, dijo:

-Esta bien, patron, yo no soy justicia para tener palabra de rey, y aunque habia jurado que no
pasaria nadie, fue porque no conté que hay palabras que llegan al corazén.

Y la galera sigui6 viaje y el paisano qued6 alli cruzado de brazos hasta que el vehiculo se perdid
por completo.

Dos pasajeros habian visto los tres cadaveres sobre el camino y, al percibir a Moreira y oir su
palabra altanera, se habian creido muertos; de modo que cuando estuvieron a cierta distancia, recién
respiraron con entera libertad, apreciando aquella aventura como la salvacion de un peligro de
muerte inevitable, gracias a aquel joven pasajero que conocia a Moreira.

-Si este hombre hubiese sido tratado con bondad siempre -dijo éste a los otros pasajeros-, habria
sido tan docil como un nifio. Pero lo han perseguido a muerte, y ese espiritu naturalmente
bondadoso, herido y humillado de todos modos, se ha lanzado al camino de guerra abierta con la
justicia.

Y aquella era una verdad inconmovible, pues solamente nuestra justicia de paz, mala y entregada
a manos ignorantes, es capaz de convertir a un hombre bueno en un bandido, pues si Moreira no
hubiera tenido el freno de los instintos nobles y bondadosos, habria sido un asesino feroz que
hubiese asolado toda la campafia con sus crimenes.

Moreira permanecié mudo y de brazos cruzados hasta que el ruido de la galera no fue perceptible
al oido.

Entonces entro a la pulperia, donde comi6 una caja de sardinas y bebié un trago de vino; monté en
seguida a caballo, después de haber pagado el gasto, y se alej6 al paso de su overo, que a las diez o
doce varas dio un bufido asustado y saltd hacia un lado con tal impetu que, a ser el jinete otro que
Moreira, habria salido limpio del recado.

No fue tan feliz el Cacique, que reshalé por el anca y cay6 al suelo, previniendo a Moreira con sus
ladridos, que necesitaba ayuda para volver a subir.

El paisano se agachd, levanté de nuevo al Cacique e indagé a la media luz de la noche, que ya se
venia encima, la causa del susto del overo.

Eran dos de los cadaveres de los soldados que habian sido muertos en la lucha, que permanecian
tirados al lado del camino, pues la partida no se habia atrevido aln a venir a recogerlos.

-Queden con Dios -les dijo Moreira con un sarcasmo infinito-, yo les he de mandar tantos
compafieros, que se han de estorbar para jugar al truco o la taba.

Y su gallarda silueta se confundié con la oscuridad de la noche.

El paisano se dirigia a Navarro que, no sabemos por qué, era su pueblo predilecto.

Era entonces Juez de Paz de Navarro el mismo sefior Marafibn a quien Moreira salvd
anteriormente la vida, seglin lo hemos narrado.

El paisano marchaba a jornadas muy cortas para reponer a su caballo de la Gltima fatiga sufrida,
que habia sido muy recia y habia postrado algo sus fuerzas; se detenia en las pulperias del transito
el tiempo necesario para dar de comer a su gente , segin llamaba a su caballo y su perro, y comer
algo él mismo.

Dormia poco y a la siesta en el medio del campo, segin su vieja costumbre, pues la noche la
dedicaba para marchar "con la fresca" libre de toda sorpresa.

Moreira llegé a Navarro completamente descansado y listo para entrar en combate, si acaso la
partida de plaza salia a hacerle una tanteada .

Eran las dos de la tarde cuando entr6 al pueblo de Navarro, con terror de sus pacificos habitantes,
que lo vieron pasar por la calle aterrados.

En vez de dirigirse a casa de algin amigo para ocultarse o a alguna pulperia de los arrabales para
no hacerse tan notable, Moreira se fue directamente a la pulperia de Olazo, donde peled con
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Leguizamdn, muy concurrida a esa hora, y tomé alli la copa, invitando a algunos amigos que
estaban refrescando.

Alli permanecié mas de dos horas en alegre conversacion, relatando alguna de sus aventuras en
los toldos y el lance con el sargento Navarro, que fue muy aplaudido.

Después de recibir algunas felicitaciones de los amigos, pago el gasto hecho y salié de lo de
Olazo, tomando la direccion de la plaza, como quien va al juzgado.

Los paisanos quedaron asombrados de aquel rasgo de audacia, incomprensible en un hombre
contra quien las partidas tenian una orden de muerte.

Moreira llegé a la puerta del Juzgado de Paz, donde detuvo su caballo.

Eran més de las cuatro y el sefior Marafién no estaba alli a aquella hora.

Todos los paisanos que habia en lo de Olazo vinieron a la plaza a ser testigos de la hombrada que,
fuera de duda, iba a hacer alli Moreira.

Este se detuvo a la puerta y, encarandose con el soldado que estaba de guardia, saco sus trabucos y
con toda calma y prolijidad se puso a examinar los muelles.

-¢No esta la partida en el juzgado? -le pregunt6 volviendo los trabucos a la cintura-. Llama al
sargento y decile que aqui esta Juan Moreira, que viene a pelear.

El soldado, temblando de miedo, se metié adentro y, sin darse cuenta de lo que hacia, fue a avisar
al sargento lo que sucedia, que quedd helado de espanto.

Viendo Moreira que el sargento tardaba en venir, se bajo del caballo y golpe6 la puerta del
Juzgado con el cabo del rebenque, gritando deseperadamente:

-¢Qué hacen que no vienen esos maulas que dicen que me andan buscando ganosos, por todas
partes, sin querer dar conmigo? He venido a ahorrarles el viaje.

El sargento, al oir las voces, acudié como un autémata a la puerta y dijo a Moreira:

-Véyase, don Juan, que nosotros no lo perseguimos. Vayase que me compromete, por Dios, que va
a venir el juez, que es el sefior Marafién, y nos va a echar a todos a la calle, después de una cepiada.

Cuando Moreira supo que el juez era Marafién, montd rapidamente a caballo y se alejé presuroso
diciendo:

-Pues me voy, porque no quiero que ese hombre tenga ningun disgusto por causa mia, y me voy
del partido, a donde no he de volver mientras él sea justicia. jEs el Unico hombre que quiero en esta
vida! Y se alejo al galope largo, yéndose a hacer noche en casa de unos amigos, en las orillas del
pueblo.

Serian las ocho de la noche cuando apareci6 en el rancho donde se albergaba Moreira, previo
aviso del Cacique, el mismo sargento de la partida con quien hablé en el juzgado. El sargento era
portador de un recado del Juez de Paz Marafibn, que mandaba decir que fuese a verlo
inmediatamente a su casa.

No sabemos hasta qué punto tendremos derecho a hacer uso de estos datos, y si hay en ellos
alguna indiscrecion, pedimos humildemente disculpas a aquel digno caballero, en vista del movil
que nos guia. Los hechos pasados y su accidn noble lo enaltecen, lejos de deprimirlo.

Moreira llegé a la casa del sefior Marafién y éste empez6 a hacerle todo género de reflexiones para
que aceptara su primer oferta de irse a las provincias del interior.

-No puedo, mi patrén -dijo Moreira-. Ya la vida me pesa y el dia que me maten sera el Unico dia
alegre que habré tenido. Si peleo no es ya para defender el cuero, como en tiempos en que podia
vengarme. Ahora peleo sélo porque no digan que me han matado como un carnero, tengo que morir
segun mi crédito y ésta es la razon por que no me he dejado matar con las Gltimas partidas que me
han venido a prender.

Marafién tenia contraida con Moreira una de aquellas deudas que nunca se pagan: la vida; y
trataba de detener a aquel gaucho desventurado en la pendiente de muerte a que rodaba con una
conformidad tan imponente.

-Es preciso que te vayas de aqui -dijo Marafién-, porque yo no puedo tolerar tu presencia, como
Juez de Paz en este partido. O te vas o renunciaré.
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-Me voy, sefior, me voy -dijo Moreira-, y ha de ser esta noche misma. Usted es el Unico hombre
que hay sobre la tierra contra quien yo jamas haré uso de mis armas. Permitame que lo quiera,
patrén, y si algln dia quiere quedar bien prendiéndome, mandeme avisar, que yo mismo me
presentaré en su casa sin armas y yo mismo me ataré para que me lleven.

-iNo seas loco! -le dijo Marafién-. Sali del partido, y que Dios te ayude.

Y al estrechar la mano que el gaucho recibi6 entre las dos suyas, quiso inducirlo de nuevo a que se
fuera al interior, prometiendo buscar su hijo y mandarselo.

Pero Moreira desecho la propuesta con la misma decision que las otras veces.

Estrecho la mano de aquel Unico ser en quien habia encontrado un amparo.

Dos lagrimas rodaron por sus mejillas y salié de la casa de Marafion sin decir una palabra.

Mont6 a caballo, grit6 un triste "adiés, patron querido” y largd su caballo a gran galope, hasta
llegar al rancho donde paraba, y donde se detuvo a levantar la manta y otras prendas que habia
dejado en casa del amigo que le habia ofrecido albergue.

Media hora después salia del pueblo al tranquito, tomando la direccion del partido del Salto.

El guapo Juan Blanco

Poco después de estos sucesos, llegé al partido del Salto un paisano sumamente lujoso que
algunos indicaron con el nombre de don Juan Blanco.

Juan Blanco era un paisano hermoso, que vestia con un lujo deslumbrador; con un traje que no era
de ciudad ni de campo, siendo mezcla de los dos.

Su pequefio pie estaba calzado con una rica bota granadera, de cuero de lobo, que sujetaba al
empeine con una lujosa espuela de plata con incrustaciones de oro.

Llevaba bombacha de casimir negro, sujeta a la cintura por un tirador de charol, abotonado con
monedas de oro y adornado con pequefias monedas de plata, en una cantidad tal, que apenas se
podia adivinar, por los pequefios claros, la clase de cuero de que estaba hecho aquel tirador.

Por la parte delantera de éste asomaban las culatas de dos enormes trabucos de bronce y las de dos
pistolas pequefias, pero de gran calibre y sistema moderno.

Detrés, asomando por ambos costados, aquel hombre traia una larga daga en vaina de plata, con
una S de oro cincelado, que despertaba envidia en cuantos la veian.

El traje estaba completado por una chaqueta de casimir azul oscuro y un sombrero de anchas alas
que Juan Blanco llevaba un poco a la nuca, dejando descubierta una frente juvenil y arrogante,
iluminada por la expresién de sus dos 0jos negrisimos de extraordinaria fijeza, que miraban con una
altivez irresistible.

Ningln habitante del partido conocia a este tal Blanco, y, sin embargo, todos le atribuian mil
proezas de valor y guaperias que ninguno sabia de dénde habian salido.

En una pulperia se contaba la historia de que aquel Juan Blanco habia derrocado a muchas
partidas de plaza, mientras en otras se narraban hazafias y peleas en las que don Juan Blanco
figuraba como un hombre invencible, de una vista suprema y de un manejo descomunal de las
armas.

Juan Blanco usaba el cabello corto y una larga y poblada pera sansimoniana que hacia juego con
un bigote sedoso y negro como azabache.

Blanco habia llegado al Salto y su primera diligencia fue presentarse al Juzgado de Paz y enrolarse
en la Guardia Nacional, operacién que decia no haber hecho antes porque recién concluia de hacer
unos negocios y venta de campos de su propiedad para venir a fijar su residencia en aquel pueblito
de que tanto gustaba.

El comandante militar enrolé a Blanco, muy contento de haber adquirido en la Guardia Nacional a
un hombre de aspecto tan bravo y tan militar.
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Los cuentos que, sin conocerse el origen, corrian sobre aquel hombre, le habian hecho tomar tales
proporciones entre los paisanos, que los menos valientes temblaban en su presencia, y los guapos
no se atrevian a roncar fuerte delante de aquel de quien tantas mentas se hacian y tanto se
ponderaba.

Juan Blanco concurria a todos los bailes sin ser invitado y nadie se atrevia a recordarle que no se
habia llenado en él aquella formula social.

En todos estos bailes, Juan Blanco era el nifio mimado de las paisanas, captandose por esta causa
el odio profundo y reconcentrado de los paisanos, que no podian mirar tranquilos aquellas
deferencias.

¢Pero quién era el guapo que se atrevia a demostrarle claramente su odio, cuando con tanto garbo
llevaba a la cintura aquel formidable arsenal? Fue en uno de esos bailes que los paisanos del Salto
pudieron conocer practicamente todo el valor de que estaba dotado Juan Blanco.

Se celebraba a orillas del pueblo un velorio, al que habia asistido gran nimero de paisanos, entre
ellos un teniente alcalde, hombre de brios y de seria reputacion.

Blanco supo que aquel teniente alcalde era tenido por muy bueno y que hacia los bajos a una de
las paisanas que habian concurrido a aquel alegre velorio.

Desde el principio eligié por su compafiera a aquella paisana, notandose que al hablarla trataba de
echérsele encima, mirando de soslayo al teniente alcalde.

Este empezd a calentarse de la cosa, a lo que contribuia en gran manera el placer con que la
paisana escuchaba los requiebros del lujoso y galante forastero.

En un momento que Blanco sentd a la compafiera, el teniente alcalde se aproximo a ella
invitandola a bailar una polca que tocaban los acordeones.

La muchacha se iba a levantar, pero al hacerlo eché una mirada para el lado donde estaba Juan
Blanco, quien le hizo una sefia negativa a la que ella obedeci6é quedando sentada.

La rabia que habia estado juntando aquel hombre toda la noche estallé por fin en una blasfemia
poderosa, y dirigiéndose a Juan Blanco, le dijo amenazandolo:

-Parece, amigo, que usted ignora que esa prenda tiene duefio y un duefio no la cede, lo que le
advierto para su gobierno.

-Ni que fuera usted justicia, compadre -replicé Juan Blanco, sonriendo desdefiosamente-.
Cualquiera que lo oyera, pensaria que usted por lo menos debe ser teniente alcalde.

En todos los pueblos de campafia, con o sin razon, los representantes de la justicia, jtriste justicial,
son generalmente odiados, asi es que la satira de Juan Blanco hizo sonreir a todos los concurrentes,
que lo acompafiaron con su mas franca simpatia.

Ninguno de ellos se hubiera atrevido a contradecir al teniente alcalde, pero lo veian enredado en
una mala cuestién con aquel hombre y deseaban ardientemente que llevara la peor parte si la cosa
se ponia seria.

-Pues sépase, so guaso -habia respondido todo colérico el justicia-, que soy el teniente alcalde de
este cuartel y que no tengo que tolerar las compadradas de usted ni de nadie.

-Lo que es de los demas, no digo nada -contestd el gaucho tomando asiento-, pero las mias las ha
de aguantar, porque son buenas para avivar tontos.

-Usted se va a retirar de aqui en el acto -dijo ya completamente sulfurado el teniente alcalde,
avanzando hacia Blanco-, o lo meto al cepo del cogote.

El incidente habia tomado entonces un aspecto formidable. El teniente alcalde era guapo y
caprichoso. En el baile habia mucha gente y, para conservar las infulas de justicia y hombre bravo,
estaba dispuesto a cumplir su amenaza si aquel hombre no se retiraba sobre tablas.

Blanco mir¢ al teniente alcalde, que estaba dominado por la ira que salia a sus ojos, pase6 en
seguida la vista por todos los que estaban presentes y solté una carcajada tan espontanea, tan
cosquillosa, que los demas paisanos rieron también a pesar de la ira del teniente alcalde.

Este se puso densamente palido, sacé un revélver de la cintura y apuntando con él a Blanco, hasta
apoyarselo sobre la frente, le dijo:
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-0 sale usted afuera, para no volver méas, o me entrega sus armas dandose preso.

Un estremecimiento poderoso recorrié el cuerpo de los testigos de este lance, pues sabian que el
teniente era hombre de cumplir al pie de la letra lo que habia dicho.

Juan Blanco se levant6 lentamente de la silla 'y, sin quitar su mirada de la mirada de su adversario,
le respondio6 de esta manera:

-Yo he jurado no matar sino amenazado de muerte, cuando me obligan a defender la vida y para
salvarla no tengo mas remedio que matar, sin embargo, esta noche me copo a mi mismo la banca, y
quiero ser indulgente con usted, a pesar de ser justicia, retirese y no me moleste.

El teniente alcalde dio un gran tacazo en el suelo, y apoyando la boca de la pistola sobre la frente
de aquel hombre, que no se movid, grité:

-iMarche, canejo! Marche, le digo, o le hago volar el mate con la basura de porra que tiene
adentro.

Blanco no hizo el menor ademan de sacar las armas que llevaba en la cintura, pero con una
rapidez imponderable meti6 el brazo izquierdo, desviando de sobre su frente el arma del teniente
alcalde, y le dio en la cabeza tan recio pufietazo, que lo lanzé como un fardo de lana hasta los pies
del acordionista .

En seguida se precipitd sobre él, le arranc6 de la mano el revolver, y lo hizo volar por la puerta a
una gran distancia.

Los circunstantes quedaron helados, confesando, con la atonita mirada, que nunca habian visto un
hombre tan guapo y tan limpio para dar una cachetada.

-iToquen la musica, maulas! -grité Blanco, después de haber empujado hasta un rincén el cuerpo
del teniente alcalde-; toquen la musica para que no se enfrie la gente -y sali6 con la paisana, causa
de la querella, al compas de la mUsica que se apresuraron a ejecutar los del acordedn y la guitarra.

Antes de que terminara la pieza que se bailaba, el teniente alcalde se habia repuesto
completamente de los efectos del moquete y enceguecido por la ira y la venganza se habia lanzado
sobre Blanco, cuchillo en mano, quien apenas tuvo tiempo de meter el brazo y evitar la primera
pufialada.

Blanco, sereno siempre, siempre sonriente, dio un salto atrés, descolgé del cabo de la daga su
rebenque, que llevaba alli sujeto, y espero, enrollando la lonja en la mano.

El teniente alcalde acometié de nuevo, pero con desgracia, porque el cabo del rebenque de Blanco
encontré su mano derecha y el cuchillo salté a dos varas de distancia.

En seguida Blanco desenrollé de su mano la lonja, tomé el rebenque por el cabo y dio al justicia
tan tremenda rebenqueadura, que no tuvo fin hasta que aquel hombre sinti6 su brazo
completamente fatigado.

El teniente alcalde qued6 inmovil y en un estado repugnante: su rostro se veia surcado por una
cantidad de fajas cardenas que habia impreso en €l la lonja del rebenque, y por entre el cuello de la
camisa se veian asomar algunos vestigios de sangre amoratada y espesa.

Aquel hombre habia quedado humillado y la fama de Juan Blanco habia llegado al pindculo de
toda ponderacidn fantastica.

A pesar de que él quiso hacer seguir el baile y la parranda, la gente estaba tan impresionada que
poco a poco fue abandonando aquel recinto y montando a caballo.

Juan Blanco se despidié de la paisanita y de los duefios de la casa, a quienes pidié amablemente
disculpas.

Salid y se le vio desatar del palenque un caballo overo bayo, sobre cuyo apero se veia un cuzquito
que paseaba alegremente de la anca a la cruz.

Sobre aquel caballo monté Juan Blanco y se alejé al trotecito, tomando la direccion del pueblito
sin recelo de la partida, que ya debia saber lo que habia sucedido al teniente alcalde.

La voz de aquel suceso, llevada por los que habian estado en el velorio, se desparramé por todo el
pueblo con tal rapidez, que todo el paisanaje conocia la cosa con "pelos y sefiales”, comentando el
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hecho de una manera poco favorable para la justicia de paz, que se ha hecho odiosa a todo habitante
de campo.

Juan se vino a un café muy concurrido donde se armaban buenas partidas de billar que solian
concluir de mala manera, y alli tuvo que aceptar varias convidadas y corroborar las versiones que
sobre la azotaina corrian, y que los menos crédulos se permitian poner en duda, pues al hecho
magnanimo de no hacer uso de las armas ventajosas que llevaba en la cintura, se unia el valor de
que aquel hombre habia hecho alarde y la ocurrencia feliz de una rebenqueadura macuca , en pleno
baile, al teniente alcalde méas orgulloso y antipatico de todo el pueblo.

-Y0 no ensucio mas mi daga en sangre de justicias -respondié Juan Blanco a la pregunta de por
qué no lo habia muerto-, es gente que me da asco y para quien guardo el rebenque a falta de
arriador, que, si yo cargase arriador, a talerazos los habia de manejar por maulas.

-Pero es bueno que usted se oculte, al menos por unos dias -dijeron a Blanco-, pues tenga por
seguro que han de salir a buscarlo para prenderlo, pues querran vengar de mala manera lo que usted
ha hecho en el velorio, que tendré al Juez de Paz dado a todos los diablos.

-La partida no ha de salir a buscarme -dijo insolentemente Juan Blanco-, porque los hombres se
conocen en el pelo de la ropa. De todos modos -afiadié con la mayor naturalidad de este mundo-, si
pasan dos dias sin que la partida me busque, yo he de buscar a la partida y entonces nos hemos de
ver lindo las caras, y prometo que ha de haber diversion para mas de un mes.

Los paisanos estaban absortos al escuchar a Blanco: o aquel hombre era un contador de guayabas ,
lo que no podia ser por la muestra que habia dado esa noche, o era un hombre como jamas habian
alojado en su pago los buenos habitantes del Salto.

Juan Blanco jugé con algunos paisanos varias partidas de billar y se retiré después de hacerles
algunas trampas, vicio que habia contraido ltimamente y del que no podia prescindir, segun decia,
cuando era pillado en una que no tenia disculpa.

Aquella noche todos pasaron por alto las trampas que les hizo Blanco, se acordaban del teniente
alcalde y tenian miedo.

Juan Blanco montd a caballo y gan6 el campo, pues no hacia noche en poblado, ni dormia jamas
bajo techo.

Aquel suceso tragicomico fue el tema inagotable del resto de aquella noche y el dia siguiente,
hasta que una nueva aventura vino a hacerlo palidecer.

En los pagos del Salto existia por aquellos tiempos un tal Rico Romero, muy conocido en aquel
partido por hombre bravo y de mucha fortuna.

Rico Romero tenia la reputacion de la primera daga del partido y no podia mirar sin celos las
proporciones colosales que iban tomando las mentas de Juan Blanco.

Rico Romero no daba crédito a las mentas de que habia venido acompafiado el tal Juan Blanco, y
respecto a la mala ventura del alcalde decia que Juan Blanco lo habia madrugado y que, ademas,
eso lo podia hacer cualquiera con un hombre que, como el teniente alcalde, era flaco y de muy poca
vista para manejar el cuchillo.

Sin embargo, aquella aventura del alcalde le habia conquistado a Blanco la admiracion de los
paisanos, que sostenian a Romero que aquel hombre era mas bravo que un toro.

La noche siguiente al famoso velorio, los paisanos habian caido al billar y casa de negocio donde
armaban sus partidas y donde desde temprano estaba Rico Romero.

La conversacion recayo sobre Blanco, y se entablo la eterna discusién en que Romero sostenia que
aquel Blanco debia ser mas morado que una sandia .

-Es mucho hombre -dijo uno de los gauchos-; es mucho hombre y tiene la vista que parece
reldmpago y un manejo en la daga que asusta, créamelo.

-Pues con la vista y todo y con manejo y todo -contestd Romero-, la primera vez que ese hombre
se meta conmigo no le van a valer ni una cosa ni otra, porque lo he de matar.

Aln no se habia extinguido el eco de estas palabras, cuando apareci6 en la sala de billar Juan
Blanco, altivo y sonriente.
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Era imposible que al entrar no hubiese oido lo que acababa de pronunciarse, pero se hizo el
desentendido y saludé a la concurrencia con un cordial "Buenas noches, compafieros".

Rico Romero comprendié que Blanco lo habia oido y creyé que disimulaba de miedo, pues por
nuevo que aquel hombre fuese en el pueblo, debia conocer quién era, y efectivamente ya Blanco
sabia quién era Rico Romero y suponia que éste, por celos de reputacion, trataria de buscar
camorra.

Romero fue el Unico que no contesté al saludo del paisano, quien sigui6 haciéndose el
desentendido y se puso a conversar con dos gauchos que estaban recostados al mostrador.

No habian pasado cinco minutos, cuando el gaucho, deseoso de pelear, empezé a dirigir a Blanco
indirectas hirientes, que éste sigui6 pasando por alto.

Romero empez6 a encolerizarse del poco efecto que hacian sus indirectas y, deseando probar de
una vez a los paisanos la superioridad que tenia sobre el forastero, lo llamd y le dijo:

-Se me hace, amigo, que usted ha venido aqui s6lo a asustar con la postura y que no ha de ser
capaz de pararse conmigo adonde yo me pare.

-Sera asi, amigo -contest6 Juan Blanco, sin dejar su postura perezosa y sonriendo siempre-; yo no
puedo obligar a nadie que crea lo que no quiere creer.

-Bien se me habia puesto -siguié diciendo Romero, ensoberbecido por la actitud humilde del
paisano-; bien se me habia puesto que usted era un mulita mal pegador, y que en cuanto diera con
un hombre que le metiera el resuello, se le iban a quitar los brios del primer golpe, jah, la malita!
i'Y sin armas se ha venido!

-Serd, amigo -volvid a contestar Juan Blanco, siempre imperturbable y sin cambiar de posicion-.
Yo no sé contradecir a nadie cuando se trata de mi.

-Y aunque no se tratara -concluyd Rico, creciendo en insolencia-; y basta de parolas, que no tengo
hoy humor de que nadie me queme la sangre, y menos un intruso.

Juan Blanco se calld la boca y convidd a los paisanos que hablaban con él a jugar una partida al
billar, prescindiendo completamente de Romero.

-iNo dije yo! -murmuré éste-. Si a estos maulas hay que pegarles el grito a tiempo, si no lo
madrugan a uno con la postura y lo llevan por delante.

Esta escena habia sido sumamente perjudicial para Blanco, pues su actitud humilde le habia hecho
perder un cincuenta por ciento de su fama, que habia pasado a Romero; pues éste habia destapado
la falsa reputacion de aquél, a quien habian creido un hombre duro e invencible.

Juan Blanco se puso a jugar al billar con cuatro de los paisanos, mientras Romero tomaba poco a
poco una copa de ginebra, mirando la partida.

Los jugadores eran buenos, pero Blanco les empezd a ganar el dinero con suma ligereza y
haciéndoles grandes trampas que los paisanos veian; pero no se atrevian a protestar de ellas, pues, a
pesar de que Blanco habia sufrido a Romero todo lo que éste le habia dicho, no por eso habia
perdido por completo su prestigio.

Poco a poco los jugadores, cansados de las trampas, fueron abandonando la partida, hasta que sélo
quedo Blanco en la mesa haciendo rodar las bolas.

-Le juego una partida por cien pesos y la copa para los presentes -dijo Rico Romero levantandose
y aproximandose al billar.

-No hay inconveniente -dijo Blanco, y ech6 mano al tirador para sacar el dinero y depositarlo
segun la practica establecida en estos casos.

-Bueno -agregd Romero, sacando también un billete de cien pesos-, pero prevengo que no sufro
trampas, y a la primera le rompo el alma y alzo la parada.

Por agresiva que fuera la actitud con que Romero dijo estas palabras, Blanco no se inmut6 ni
apago su eterna sonrisa; acomodo las bolas y se prepar6 a jugar.

Los paisanos se colocaron en los bancos, pues era facil entrever que aquella jugada no era mas que
el pretexto de una de a pie ; porque si Blanco habia aceptado el desafio era porque también
aceptaba las consecuencias fatales de una partida armada s6lo para encontrar un pretexto.
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Los adversarios empezaron a jugar y durante unos diez minutos todo siguié en la mayor armonia.
Parecia que el interés del juego habia alejado todo mal pensamiento.

Blanco no pudo prescindir de sus malas mafias; en el primer descuido de Romero corri6 el taco
hacia los palos, voltedndolos a todos.

-iAh, puerco tramposo! -grité Romero encendido de célera-. jEsto es robar la plata! -y tomando
una de las bolas del billar la lanzé al pecho de Blanco, produciendo un ruido seco y obligandolo a
llevar la mano al pecho y lanzar una potente maldicion.

Répido como el pensamiento, Romero se lanzé sobre Blanco enarbolando el taco y tirando un
golpe a la cabeza que apenas pudo Blanco parar.

La lucha se trab6 barbara y encarnizada, sin que ninguno de ellos hubiera echado mano a la
cintura en busca de la daga.

Blanco era mas alto que Romero y parecia mas vigoroso; asi que cuando éste se lanzd sobre aquél,
Blanco abri6 los brazos arriba, presentandole libre la cintura, a la que se prendi6 Romero como si
quisiera voltearlo al suelo para concluir con él.

Entonces Blanco se agacho sobre su espalda y le arrancé rapidamente la daga, dandole en seguida
un pufietazo en la cabeza que lo hizo caer sin sentido.

-Tanto amol6 esta maula -dijo, dandole con el pie-, que al fin me obligé a hacerle el gusto. No te
degiello de asco.

Romero volvié en si inmediatamente, se levantd rapido y buscé en vano en su cintura la daga, que
le quitara Juan Blanco.

-iDemen un arma, demen un arma, canejo! -grité enfurecido, mirando a los paisanos que estaban
mudos de asombro ante lo que habia pasado-. jUn cuchillo! -vociferd, lanzandose sobre el paisano
que estaba mas inmediato, y tratando de arrancarle la daga que éste le rehusd, no queriendo
comprometerse.

-iTome el cuchillo, maula! -le gritd entonces Blanco, tirandole a los pies la daga que le quitara de
la cintura, y enrollando la manta en el brazo izquierdo.

Rico Romero se precipité sobre su arma, que blandié en su mano vigorosa, y acometi6é a Blanco
con la cabeza baja, marcando una terrible pufialada. Blanco evit6 el golpe con asombrosa limpieza,
y golped con el plano de su daga la cabeza de Romero, diciéndole:

-iNo se asuste, maula! Romero, desesperado, y conociendo que era imposible llegar con el pufal
al pecho de aquel hombre cuya vista era asombrosa, tomé rapidamente de sobre el billar otra bola
que lanz6 vigorosamente y que fue a estrellarse en el pecho de Blanco.

Detras de la bola acometi6 Romero con suma rapidez, tirando una pufialada con todo el largo de
su brazo. Fue aquélla la dltima pufialada que debia tirar en su vida.

Blanco no se habia turbado, a pesar del segundo golpe de bola recibido en el pecho; envolvio6 en
su manta la pufialada que le tirara Romero vy se tiré a fondo, rapido y poderoso.

Su daga penetrd entre la tercera y cuarta costilla, yéndose a clavar en la espina dorsal y
atravesando en su trayecto el corazon, de manera que Rico cay6 al suelo sin pronunciar una
palabra. La muerte habia sido instantanea.

Aquella pufialada habia sido tirada con tal vigor, con tal fuerza muscular, que cuando Juan Blanco
quiso sacar la daga de la herida, tuvo que apoyar una rodilla sobre el pecho del cadaver y dar un
violento tirén de la daga con ambas manos. Y era tan rica la hoja de aquella arma, que en la punta
no se veia la menor lastimadura a pesar de haberse enterrado por lo menos medio centimetro en la
columna vertebral.

Juan Blanco limpi6 su daga en el saco del cadaver y paseé al guardarla una mirada indagadora
sobre los paisanos asombrados. Ninguno de ellos dijo una sola palabra: estaban completamente
dominados por el terror y el asombro. Juan habia vuelto a tomar, para ellos, proporciones colosales,
pues Rico Romero era un hombre reconocido por guapo y a quien no habia valido ni aun el haber
madrugado a su contrario.
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-Una copa, amigo, para mojar la garganta -dijo Blanco al pulpero-, y otra para que esta gente vaya
enjuagando el jab6n que tiene.

El pulpero sirvié presuroso lo que aquel hombre habia pedido, dandose por feliz de que no pidiese
mas.

Blanco bebid la suya, pagé el gasto hecho y sali6 a la calle, donde estaba su caballo bayo overo,
atado en el tradicional barrote de fierro que pasa de parte a parte en los postes y que colocan los
negociantes de los pueblos de campo, haciéndoles prestar el servicio de tranquera, para que los
animales que quedan a la puerta no suban a la vereda.

Juan Blanco monté a caballo, apartando al perro que estaba sobre el apero, y tomé el camino de la
plaza. Eran apenas las nueve de la noche. Se detuvo en la barberia que habia a la otra cuadra del
juzgado y se hizo afeitar.

Nos cuenta el mismo barbero que, cuando empezaba a pasarle la navaja por la cara, Juan Blanco
mantuvo con él el siguiente dialogo:

-Digame, amigo, si viniera Juan Moreira y se sentara en su casa a hacerse afeitar, asi como yo
estoy ¢qué haria usted con éI?

-Lo afeitaria -contestd naturalmente el barbero-; porque dicen que aquel hombre es terrible y yo
no quiero tener enemistades con nadie.

-Y si se negase a pagarle la afeitada, estando tan cerquita del Juzgado, ¢qué haria usted con él?,
¢daria parte o se asustaria?

-Yo no me asustaria -dijo el barbero-; pero si no me quisiera pagar lo dejaria irse, porque peor
seria que le fuese a dar rabia y me quisiera sacudir.

-Dicen que es un hombre muy malo ese tal Moreira y que ha hecho muchas muertes. No creo que
sea un buen enemigo.

-Si, pero también dicen que ha sido hombre bueno y que lo han perseguido mucho. Dicen,
asimismo, que su lujo es pelear las partidas.

Mientras asi hablaban, el barbero concluyé de afeitar a Blanco, quien se puso el sombrero y dio
para que se cobrase un billete de cincuenta pesos.

Cuando el barbero vino a traerle el vuelto, Juan Blanco le retird la mano, diciéndole:

-Guarde eso, amigo, en recuerdo de Juan Moreira.

El barbero quedd inmévil, como si lo hubiera herido un rayo.

Aquella revelacién inesperada le cayé como un balde de agua helada, pensando en que tal vez, si
él se hubiera expresado de Moreira en otros términos, probablemente éste lo habria cosido a
pufialadas.

El paisano mont6 a caballo y se alejo al tranquito, dando vuelta a la plaza y tomando el camino de
las quintas.

Media hora despueés todos los habitantes del Salto sabian que el tal Juan Blanco no era otro que el
famoso Juan Moreira, por lo que ya no les llamaba la atencién lo que éste habia hecho con el
teniente alcalde, y la manera con que habia dado muerte a Romero, después de haberle sufrido mil
impertinencias.

Si la partida de plaza habia pensado salir a prender a Juan Blanco, se llamé a sosiego cuando supo
que este tal Juan era Moreira, llegando al extremo de negarse redondamente a la orden que de salir
en su busca les diera el Juez de Paz.

Al otro dia Moreira salié del Salto y tom6 el camino de Navarro; pero antes de abandonar el
pueblo, se le vio venir a la plaza, subir a la vereda y golpear la puerta del juzgado anuncidndose a
voz en cuello.
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La policia en jaque

Moreira sali6 asi del Salto, donde tan tristes recuerdos dejaba, y se dirigié al pueblo de Navarro a
pequefias jornadas, como siempre, para conservar su caballo.

Llegaba a las pulperias, donde se detenia solamente el tiempo necesario para dar de comer al
Cacique y al caballo, siguiendo el camino provisto de un poco de pan y queso, que era el alimento
que tomaba cuando andaba de viaje; dormia profundamente a la siesta en medio del campo, hora en
que ningln paisano esta de pie.

Era entonces a fines del afio 73 y en Navarro se hacian encarnizados trabajos para las elecciones
que dieron por resultado la presidencia de Avellaneda y la Revolucion de Septiembre. Los hombres
politicos de Navarro se disputaron el contingente poderoso de Moreira, ofreciéndole que harian
cesar por completo la persecucién tenaz de que era objeto.

Moreira se afilié a uno de los bandos politicos, al que se lanz6 a la revolucion y pudo quedar
tranquilo en Navarro sin que la justicia se metiera con él para nada, llegando a ser mucho mas
temido que la partida de plaza, a quien tenia dominada por completo, como asimismo a los alcaldes
y tenientes alcaldes de todo el partido.

Moreira no se habria hecho nacionalista si hubiera subsistido la candidatura del doctor Alsina;
pero tratdindose de Avellaneda, y habilmente tocado por los enemigos de esta candidatura
desastrosa, se entregd por completo a ayudar a los nacionalistas tan eficazmente, que s6lo con estar
en el atrio gand la eleccién sin un solo voto en contra.

Cuentan entre otros un episodio de la vida de Moreira, en estas elecciones, que da una idea de la
fortaleza de aquel espiritu y del dominio que llegé a ejercer sobre el paisanaje.

El club avellanedista de Navarro, presidido por una persona muy conocida en la sociedad de
Buenos Aires, y que no nombramos por el papel que desempefi6 en el incidente, contaba con cerca
de cien afiliados, reclutados entre la gente mas cruda y a quien se habia armado de una manera
electoral, es decir, hasta los dientes.

El presidente de este club mandé ofrecer un dia a Moreira la suma de cincuenta mil pesos para que
abandonase a los nacionalistas y les ayudara a ellos en aquella refiida eleccion.

Moreira contestd que él irfa en persona esa noche a llevar la contestacion a la propuesta,
contestacion que fue clara y terminante como las que acostumbraba a dar.

El club avellanedista estaba reunido en gran algazara contando con la incorporacién de Moreira,
cuando éste llegd, dejé su caballo en la puerta y entr6 como en su casa. Todos los paisanos lo
recibieron con muestras de la mayor alegria, pero él prescindié del paisanaje y se dirigié al
presidente, que estaba contando el dinero que le mandara ofrecer.

-Si usted se ha pensado -le dijo de la manera mas severa-, que yo soy articulo de pulperia que
cualquiera me puede comprar, se ha equivocado de medio a medio. Ni yo me vendo, amigo, ni
usted tiene bastante dinero para comprarme, en caso que yo tuviera para negocio mi facon, que esta
comprometido con mis amigos.

-Yo no he querido ofender, amigo Moreira -le contest6 el presidente del club, sabiendo que a las
malas era la causa perdida-. Necesitamos su apoyo y le ofrecemos por hoy esto, pudiendo usted
contar con mucho mas si llegamos a triunfar.

Quiso hacer en seguida la apologia del presidente Avellaneda, pero el gaucho le corto la palabra.

-Yo no puedo servir con usted, porque su candidato me da asco -prosiguid-, y porque no puedo
servir para capitanear esta tropilla de maulas-. Y Moreira miraba de una manera provocativa a los
ochenta o cien hombres que lo escuchaban.

-No me vuelvan a ofrecer plata para que traicione a los mios -continu6-, porque si me llegan a
ofender de esta manera caigo aqui y esto se vuelve una fonda de vascos cuya puerta de salida no
van a encontrar de puro miedo. Y ustedes, grandes sinvergiienzas -concluy6 dirigiéndose a los
paisanos-, como Yo los vea ir al atrio a votar en contra mia, les voy a sacar los 0jos a azotes.
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A pesar de ser tantos aquellos hombres, a pesar de estar reclutados entre la gente més brava y
hallarse armados de revélver y pufial, ninguno de ellos se permitié contestar a las insolencias de
Moreira, que habia ido expresamente a insultarlos en su propia cara, tratdindolos como a la Gltima
carta de la baraja.

Moreira salié por entre medio de ellos haciendo campo con el poncho y sin dignarse volver la cara
para prever alguna pufialada traicionera.

Estaba tan seguro del dominio que ejercia sobre aquella gente, que demasiado sabia que ninguno
se atreveria a jugar la vida en una pufialada que podia errar.

Salid a la calle, desat6 su caballo del llamador del club, en donde lo habia dejado, y se dirigio al
club nacionalista, donde habia constituido domicilio.

Cuando Moreira sali6 de aquel club, los paisanos estaban dominados de tal manera, que
declararon al presidente que habian decidido no votar en la eleccién porque no querian andar mal
encontrados con Juan Moreira, que al fin y al cabo podia mas que la justicia, y que la pufialada que
él les diera nadie se la habia de quitar.

Llego el dia de la eleccién y ésta fue candnica por los nacionalistas, pues no hubo ningin paisano
que se atreviera a votar en contra de don Juan Moreira. Y cuentan en Lobos que aquella eleccion
fue sostenida alli con el solo nombre de Moreira, siendo juez de paz del partido don Casimiro
Villamayor, que puede atestiguar el hecho.

Cuando la eleccion estaba mas refiida y se temia la ganaran los avellanedistas, se hizo correr la
voz de que Moreira llegaba de Navarro y hubo un completo desbande. Tal era el terror que en
aquella gente infundia el solo nombre de Juan Moreira, que a propdsito de él se decia esta frase
pintoresca: "No hay justicia que le venga bien".

Cuando pasé la eleccion, Moreira empezo6 a llevar en Navarro una existencia borrascosa. Armaba
en pulperias grandes parrandas que duraban semanas enteras, porque ningln pulpero se atrevia a
contradecirlo, desde que Moreira pagaba religiosamente el gasto que hacia durante aquellas
infernales salamancas.

El partido vencido empezé a calumniar a Moreira contando "horribles asesinatos" que no habian
existido jamas, haciéndole figurar como principal autor de ellos, para obligar al gobierno a tomar
una medida enérgica contra el gaucho que tan dominados los tenia.

Fue entonces que el gobernador de la Provincia, que lo era entonces don Mariano Acosta, dispuso
que salieran fuerzas de la Guardia Provincial a perseguir vagos y cuatreros en la campafia,
prendiendo de paso al célebre Juan Moreira, en cualquier parte donde se le hallara.

Y el mismo coronel Garmendia, al frente de una compafiia de su bizarro cuerpo, dio una batida
general por esos pueblos de campo, trayéndose gran cantidad de vagos y gente de libertad
perjudicial; pero no pudo dar con Juan Moreira, por mas que lo buscé a pleito por todos aquellos
parajes donde sospechaba o le indicaban que podia hallarse.

En muchos de estos parajes los piquetes hallaron los rastros, frescos aun del paisano, pero todos
ellos volvieron sin lograr verle la silueta.

En Navarro supo el coronel Garmendia, por persona que acababa de verlo, que Moreira estaba
armando barullo en la tienda y almacén del sefior Olazo, donde tuvo principio la lucha que terminé
con la muerte del célebre paisano Leguizamon.

Alli se traslad6 la fuerza de la Guardia Provincial, se allan6 la casa y se practicé el mas minucioso
registro, llegandose en él a remover las pilas de pipas llenas y vacias, pero initilmente, porque
Moreira no aparecié. ¢Se habia equivocado la persona que llevé el aviso, 0 Moreira, avisado a
tiempo, se habia puesto en fuga precipitadamente? Ni una cosa ni otra: Moreira estaba alli con sus
trabucos amartillados, dispuesto a hacer volar a los primeros que se le acercaran, pero no dieron
con su escondite.

Dicen, y se ha probado, que Moreira habia estado oculto en un sétano del aposento del mismo
sefior Olazo, cuya puerta estaba disimulada por una tira de alffombra puesta expresamente, y afiaden
que, cuando se retird la fuerza, Moreira salié del s6tano soltado una ruidosa carcajada.
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-Con éstos no quiero pelear -decia, revelando toda su astucia-; porque no haria mas que hacer el
gusto a los que me quieren ver muerto. La partida es muy despareja y a la larga yo tendria que caer.
Se han de morder el codo los que han creido verme difunto a la fija.

Moreira huy6 en seguida de Navarro y se decidié a rondar los campos hasta que se alejara de alli
el coronel Garmendia y su gente.

Después de una nueva rejunta de matreros y gauchos sin papeleta, como se le habia comisionado,
el coronel Garmendia regresé a Buenos Aires y Moreira volvié a caer a Navarro.

El gobernador don Mariano Acosta empezd a recibir nuevas denuncias de los "horribles
asesinatos” que se atribuian a Moreira, entre los que figuraba un crimen de que entonces se ocup6
mucho la prensa.

Era éste el de un panadero degollado por Moreira en el camino carretero, por robarle un peso de
pan.

Sin embargo, he aqui cémo ocurrié aquel hecho, del que tenemos hasta el mas minucioso detalle,
y que, lejos denigrar, enaltece a Moreira.

Aquel desgraciado repartidor de pan habia sido asaltado por un gaucho malo, en su propio carrito,
gaucho que esté en la Penitenciaria condenado a veinte afios de presidio y cuya vida figurara pronto
en la coleccion de "Dramas Policiales" que publicaremos.

El gaucho habia asaltado en pleno camino al repartidor de pan, que era un joven italiano, con el
animo de robarle el dinero que llevaba encima.

Para terminar su robo con toda tranquilidad y sin la menor oposicién, aquel bandido feroz habia
dado de pufaladas al joven, degollandolo en seguida.

Concluida esta operacion, se habia puesto a registrar los bolsillos del cadaver ain caliente,
aliviandolo de la carga de unos trescientos pesos mas o menos.

Daba el asesino sus Ultimas manitos en los bolsillos de la victima, cuando se acercé al carro a gran
galope Juan Moreira, que habia adivinado la escena.

-¢Queé esta usted haciendo ahi, so puerco? -preguntd Moreira al asesino, para quien aquello era la
cosa mas natural del mundo.

-Ya lo ve, amigo -respondi6 éste con un cinismo que revelaba el Gltimo grado de la perversion
mas absoluta del sentido moral-. Me he limpiado a este gringo tonto y le estoy sacando los reales
que, de todos modos, se los ha de sacar la justicia que anda a la pesca de estas boladas.

-Usted es un puerco, amigo -replicd Moreira en el colmo de la indignacion-. No se mata a un
hombre por robarle cuatro reales, y el que estas muertes hace tiene un fin desgraciado. Le aseguro,
a fe de Juan Moreira, que usted va a tener la muerte de un chancho y en una carcel.

Nos dice el asesino aquel, con quien hemos hablado sobre este incidente, que aquellas palabras le
produjeron tan honda impresion que no las ha podido olvidar nunca.

Todo asesino es, por naturaleza, cobarde, asi es que al oir éste el nombre de Moreira, se echo a
temblar pidiendo disculpas al gaucho.

Moreira no pudo contener la indignacion que le habia causado la accién de aquel hombre vy,
enarbolando el rebenque, le dio una docena de golpes y lo despojé del dinero robado, que puso en
uno de los bolsillos del cadaver.

En seguida lo registro prolijamente, a ver si acaso tenia remedio, pero, convencido de la inutilidad
de todo esfuerzo, revolvio su caballo y partié a gran galope.

Algunos que lo vieron alejarse del carro atribuyeron a Moreira aquel asesinato, siendo
corroborado este aserto por el mismo asesino, a quien castigd Moreira, y el hecho llegd a
conocimiento del gobernador de la provincia bajo esta desnudez terrible: "Moreira ha degollado a
un panadero, por un peso de pan".

Ya aquello no podia tolerarse; era preciso librar de una vez a la campafia de tan barbaro criminal,
y asi lo comprendié don Mariano Acosta.
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Por conducto del Ministerio de Gobierno se pasé por entonces una nota al sefior Marafién, Juez de
Paz de Navarro, ordenandole procediese inmediatamente a la captura de Moreira, que el Gobierno
sabia hallarse en aquel partido, segln se le habia comunicado, protegido por la misma autoridad.

Y era verdad, la calumnia ruin y cobarde de los enemigos politicos se habia cebado en el sefior
Marafion, hasta el punto de asegurar al gobierno que, si Moreira hacia todos aquellos crimenes y
desmanes, era Unicamente porque estaba protegido por la autoridad local, que habia llegado hasta
esconderlo cuando el sefior coronel Garmendia estuvo en Navarro con fuerzas de la Guardia
Provincial para prenderlo.

El sefior Marafion recibié aquella terrible nota que le revelaba el golpe de calumnia de que era
objeto.

Ya saben nuestros lectores, como constaba a todos los habitantes de aquel partido, que la partida
de plaza de Navarro, como la de muchos otros pueblos, temblaba materialmente de miedo
solamente al pensar que alguno podria ordenarle prender a Moreira, orden que hubiera
desobedecido.

En vista de esto, el sefior Marafién, invocando el testimonio de los vecinos mas respetables,
contestd al gobierno con una extensa nota en que explicaba las serias dificultades con que tocaba, y
asegurandole que aquel Juzgado no tenia una partida capaz de prender a Moreira.

El gobierno no quiso creer lo que a todos constaba de una manera tan positiva, e hizo levantar un
sumario a aquella honorable persona, al mismo tiempo que ordenaba a la policia de la capital, de
que era entonces jefe el distinguido sefior Enrique O'Gorman, para que alistase una compafiia de
vigilantes tan numerosa como fuera necesaria para prender a Moreira.

El jefe de policia alisté la compafiia de vigilantes, que tomo el tren en Lobos para dirigirse a
Navarro en busca de Moreira.

Eran veinticinco vigilantes elegidos entre los mejores, que marcharon bajo las érdenes del oficial
de policia D. Adolfo Cortinas, antiguo capitan del ejército de linea.

Cortinas llevaba orden terminante de reducir a prision al bandido Juan Moreira y traerlo a Buenos
Aires, muerto o vivo, para cuyo efecto le dieron sus sefias, explicandole que no era hombre de usar
con él consideraciones, porque era duro en el combate y sumamente sagaz en la retirada y en el
modo de combatir.

Cortinas, decidido a salir bien en su dificil comision, adiestr6 a los vigilantes y se ocupd, durante
el trayecto, de tomar datos del hombre que iba a combatir.

Los datos que obtuvo Cortinas en el camino fueron mas o menos lo que conocen nuestros lectores.

-Moreira es un hombre terrible -le decian todos-, con el que no hay que descuidarse, pues por mas
y mejor gente que usted lleve la ha de pelear, y si no puede pelearla, la ha de burlar con algin golpe
de audacia o travesura.

Cortinas sonreia al oir todas estas prevenciones, que atribuia a excesiva exageracién de los
paisanos; tenia fe en la gente que llevaba, pues creia que un hombre solo, por méas valiente que
fuera y por mejor armado que anduviera, no seria capaz de combatir con ella, ni evadirsele por un
golpe de audacia, pues él tomaria serias precauciones.

Entretanto, no habia faltado un compafiero que previniera a Moreira lo que sucedia, para que
salvase el bulto yéndose de Navarro a otra parte mas segura.

-Ni por un queso -habia contestado Moreira-. Mi deseo se va a cumplir en regla y por nada pierdo
yo la bolada de pelear con vigilantes de la misma ciudad.

Quiero que se sepa quién soy yo y que no hay justicia que me prenda. Ya veran cdmo a esos
vigilantes me los limpio yo como si fueran narices.

Cortinas llegé a Lobos con su gente, donde hizo noche para seguir al otro dia hasta Navarro,
adonde llegaria a la tardecita, hora muy oportuna para hallar al gaucho.

Esa misma noche salieron de Lobos dos gauchos con caballo de tiro, que fueron a llevar a Moreira
la novedad, dandole un minucioso detalle de la gente que iba.
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-Lo que siento es que no sean cincuenta -replicé el gaucho con arrogante soberbia-; aqui los
espero a esos maulas para que lleven mis mentas al gobierno.

Esa noche Moreira pase6 por todas las pulperias del partido, invitando gente para que fuera a
hacer publico y presenciar cémo disparaban los vigilantes.

La partida de plaza estaba contentisima; sabian que era empresa peluda prender a Moreira y
querian que vieran como peleaba el paisano, los que iban a pretender valer més que ellos en el
pago, prendiendo nada menos que a Juan Moreira, que, segin fama, peleaba ayuntado con el
mismisimo diablo.

Al llegar Cortinas a Navarro, supo todo esto, y se empefié mas en la prisién de aquel hombre, por
la misma razdn que creian que era una cosa imposible.

En vano los amigos de Moreira trataron de que huyera, haciéndole comprender lo descabellado de
su propdsito, pero todo fue en vano, porque el paisano no cedia.

-He prometido que no habia de descansar hasta no haber peleado con una partida de vigilantes -
decia- y tengo que cumplir mi palabra, aunque me maten.

Cuando Cortinas lleg6 a Navarro, Moreira se fue a la fonda principal del pueblo a cenar, pues era
ya més de la oracion y queria esperarlo en la fonda.

El comedor de aquella fonda tenia una gran mesa comuin a todos los parroquianos, colocada frente
mismo a la puerta de calle, y dos o tres mesitas mas a los costados.

Sobre la mesa del centro y colgado de los tirantes del techo, habia uno de esos lamparones de
aceite, comunes a todo hotel de campafia.

Moreira se sentd a comer en aquella mesa, dando frente a la puerta de calle, paso forzoso para el
que entrara: puso los dos trabucos sobre sus rodillas, que cubri6 con la manta de vicufia, y pidio
alegremente una sopa y una botella de vino francés, para criar coraje, segun dijo satiricamente.

Las pocas personas que habia en aquella mesa se levantaron y fueron a ocupar las mas chicas,
pues todos sabian ya lo que habia de suceder.

-Hacen bien, muchachos, porque aunque esto va a ser como chacota -les dijo el paisano sin perder
la alegria-, pueden Ilover algunos chumbos extraviados.

En esta actitud se puso a esperar a los vigilantes, que sabia lo habian de atacar alli, creyendo tal
vez tomarlo de sorpresa y prenderlo como a un maula.

En prevision de lo que pudiera suceder, el gaucho habia dejado su overo bayo confundido con los
demas caballos atados al fierro de la vereda.

Entretanto, Cortinas, que no conocia a Moreira, se ocupaba en buscar un individuo que fuera con
él para ensefiarselo, pero esto era mas dificil de lo que pensaba.

En el pueblo todos conocian a Moreira, pero en ese tiempo nadie lo conocia bien.

Los paisanos tenian la certeza de que no prenderian a Moreira y no querian quedar colgados hasta
que el gaucho fuera a vengar justamente en ellos la accidn traidora de irlo a delatar a sus enemigos.

Cortinas ofreci6 dinero, para lo cual iba facultado, pero indtilmente, nadie conocia bien a Moreira
Yy, por consiguiente, no se lo podian ensefiar.

Por fin Cortinas dio con un paisano, conocido por el nombre de Carrizo, enemigo de Moreira,
porque éste le humillara una vez, y deseoso de vengarse, a lo que no se habia atrevido antes porque
le tenia miedo; pero disimulaba el odio con una amistad franca y cordial que a Moreira no le hacia
mucha gracia.

Carrizo vio a los vigilantes que venian en busca de su odiado enemigo y echd sus cuentas,
pensando que si tomaban buenas precauciones para cortar al gaucho la retirada, se le obligaria a
pelear, y como aquellos hombres no habian de disparar como los policianos de la partida, Moreira
era un hombre muerto.

Carrizo se present6 a Cortinas, comprometiéndose a ensefiarle a Moreira, siempre que tomaran las
precauciones que €l indicara, que serian buenas, porque él conocia perfectamente al bandido y de
qué tretas sabia valerse para poder huir con entera seguridad.
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Cuando los vigilantes, encabezados por Cortinas y guiados por Carrizo, llegaron a la fonda donde
comia Moreira, ya el gaucho habia concluido de cenar, pensando que, por aquella noche, los
vigilantes no irian a buscarlo, lo que le contrariaba mucho, pues el cuerpo le pedia un poco de
ejercicio.

Asi que llegaron a la esquina de la fonda, Carrizo detuvo a Cortinas y le indico que era preciso
que hiciera rodear la casa con diez o quince vigilantes, mientras ellos se presentaban con el resto en
la puerta de la fonda e intimaban a Moreira se diese preso bajo pena de la vida.

Carrizo crefa que estas medidas eran suficientes para que Moreira no escapara, descuidd la
principal de todas, que hubiera sido tomarle el caballo.

El gaucho miraba la puerta de calle con marcada impaciencia, cuando aparecieron en el dintel
Carrizo, Cortinas y los doce vigilantes que quedaban, pues los otros trece habian sido
estratégicamente colocados alrededor de la fonda, para cortarle la retirada si, como se esperaba,
saltaba la pared.

Apenas se detuvieron a la puerta, Carrizo sefial6 a Moreira con el cabo del rebenque, al mismo
tiempo que decia a Cortinas:

-Aquél es el hombre.

-iAh, gran puerco! -gritd colérico Moreira al ver la accién cobarde de aquel canalla-. Ya te sacaré
los ojos para ensefarte a ser... alcaucil.

-iEntréguese, amigo! -dijo severamente el oficial Cortinas-. jEntréguese a la policia de Buenos
Aires, pues tengo orden de llevarlo vivo o muerto! Al decir esto, el digno oficial habia avanzado
hasta el borde de la mesa, dejando la puerta guardada por los vigilantes.

-¢Y por qué me he de entregar? -pregunté Moreira con toda naturalidad-. ;Quién es el comedido
que cree que yo ando de mas como un ocho de la baraja?

-Yo no sé nada ni tengo que darle cuenta de nada -replicé el oficial-; entréguese usted preso por
orden del jefe de policia, o lo tomo yo.

-Pues, caballeros -replic6 Moreira con cierta sorna-, vamos a ver como se hamacan-. Y rapido
como una centella levantd de sus rodillas el poncho y de un vigoroso ponchazo hizo volar la
lampara, que fue a estrellarse contra la pared, dejando la pieza en una densa oscuridad.

Acto continuo tendié los trabucos en direccion a la puerta, y al ser disparados produjeron tal
estrépito, que los vigilantes quedaron aténitos. En seguida y sin perder un segundo, enroll6 la
manta al brazo izquierdo, saco la daga y arremetio a la puerta, con un empuje violentisimo.

Los vigilantes asombrados ain y a oscuras, sin saber lo que pasaba, hicieron cancha
inconscientemente y Moreira pudo pasar como un relampago por medio de ellos y saltar sobre su
overo, no sin haber tirado al pasar un par e pufialadas, que fue lo Gnico que aquellos pobres
vigilantes trajeron como trofeo de aquella empresa, si no imposible, por lo menos de una suprema
dificultad.

-iA éI! -grité Cortinas-. jFuego y no lo dejen escapar! -y algunas detonaciones de rifle se
sucedieron unas a otras, sin mas resultado que oir en respuesta una sonora carcajada con que el
gaucho se burlaba ain desde la calle del gran chasco que habia dado a los vigilantes.

-jAdios Carrizo! -grit6 por fin Moreira, poniendo su caballo al gran galope-. Roga a Dios que no
te encuentre en mi camino, porque vas a ser el primer hombre que deglelle yo en esta vida maldita-
.Y dio vuelta la esquina, perdiéndose de vista en seguida.

-jAhora si que soy hombre muerto! -dijo Carrizo echandose en brazos del miedo mas descomunal-
. ¢Quién me meteria a pata grande? -concluyd, lanzando una especie de gemido que no pudo oir
Cortinas sin soltar una graciosa carcajada, a pesar del espantoso estado en que estaba su espiritu al
pensar en el ridiculo en que habia caido, al ser burlado por aquel hombre a quien con tantas
precauciones fue a aprehender.

Restablecida la luz de la pieza, Cortinas junté a su gente, sumamente triste, haciendo que se
retiraran de su puesto los soldados con quienes habia hecho rodear la casa, pensando cuerdamente
que, en caso de huir, Moreira lo hiciera por los fondos o saltando la pared del patio.
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Recién entonces pudo apercibirse del estrago que entre su gente habian causado los trabucazos; un
vigilante estaba en el suelo, revolcandose en su propia sangre, mientras otro daba fuertes alaridos, a
causa de un proyectil que le habia penetrado en el hombro derecho, rompiéndole la clavicula.

Cortinas, después de ordenar su gente, se fue al juzgado con la intencién de esperar el dia
siguiente para ver si volvia a hallar al gaucho, a quien se prometia esta vez no dejar escapar, pues
pensaba apretarlo sobre tablas, sin siquiera darle tiempo a hacer el menor ademan.

Moreira, entretanto, simulando una retirada, habia vuelto hacia la fonda y se habia emboscado
entre una arboleda por donde debia atravesar aquella gente.

Alli esper6 pacientemente a que concluyeran todos los arreglos, pues antes de alejarse
definitivamente queria dar el vuelto a Carrizo.

Este, que con la escapatoria de Moreira se creia hombre muerto, pues Moreira no lo perdonaria,
salié de entre los vigilantes, embebido en la Ultima hilera, pues se imaginaba que si quedaba solo,
no habia de tardar mucho en encontrarse con el pufial de Moreira.

Asi marchaban en direccidn al juzgado, cuando al pasar por la pequefia arboleda se sintié un grito
de muerte, y uno de los hombres que venian a retaguardia vino al suelo pesadamente para no
levantarse mas.

Los vigilantes dieron vuelta presurosos para indagar la causa de aquel grito y aquel ruido de un
cuerpo que cae, pero fueron deslumbrados por un fogonazo, al que siguié el tremendo estampido de
un disparo que esta vez, felizmente, no hirié a nadie.

En seguida del trueno que produjo aquel disparo, se oyd una lejana carcajada y pudo escucharse el
ruido del galope de un caballo.

Era Moreira que, al pasar Carrizo, le habia sepultado la daga en la nuca, en castigo de su accién, y
habia disparado el trabuco para asustar a los vigilantes.

Cortinas regresé a Buenos Aires con el triste parte de lo que habia sucedido, y el gobierno de la
provincia pudo convencerse de que la prision de Moreira era cosa mas seria de lo que parecia.

Juan Moreira se vino entonces al partido de Lobos, siendo juez de paz, como hemos dicho, don
Casimiro Villamayor. Permanecia en el pueblo un dia y una noche, e iba en seguida a refugiarse a
casa de su hermano Inocencio Moreira, que estd actualmente de vigilante en la policia, o a casa de
Cuerudo, de quien nos ocuparemos mas adelante.

El teatro de sus nuevas hazafias fue desde entonces el partido de Lobos, en cuyas pulperias y casas
de negocio empez0 a oirse el nombre de Moreira ligado a todo género de hombradas.

Sin embargo, nunca se oy0 decir que hubiera hecho alguna muerte a traicién o que él hubiese sido
el provocador de un conflicto o lance sangriento.

Una noche Moreira se metié en un baile que se daba en una casa a orillas del pueblito, y donde
danzaban alegremente numerosas parejas.

La presencia de Juan Moreira enfrié por un momento la alegria que reinaba a su llegada, pero
viéndolo parado en el umbral de la sala, en una actitud tranquila y humilde, poco a poco fue
renaciendo la confianza, y la gente se entregd de nuevo al baile, en la seguridad de que Moreira, no
siendo provocado, no intentaria nada perjudicial para ellos.

Moreira, cansado de estar mirando el baile, pidié permiso al duefio de la casa, de quien era
conocido, y entro en el aposento de éste, que hacia las veces de ambig.

Pocos momentos después entraba al baile y a aquella misma pieza el Sr. D. Manuel Caminos,
entonces comandante militar de Lobos y hoy uno de los municipales méas distinguidos de aquel
hermoso pueblo, donde ha desempefiado la mayor parte del afio que expird hace poco las funciones
de Juez de Paz.

El Sr. Caminos conocia a Moreira de nombre y por haberlo visto varias veces, y sabia la clase de
hombre que era y lo que de él podia esperarse; asi es que al verlo se sorprendi6.

-Dispense, sefior -dijo Moreira-; si mi presencia lo ofende, me retiraré; pero ya que he venido aqui
casualmente, voy a pedirle un servicio que usted me puede hacer.
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El sefior Caminos se detuvo a escuchar al paisano, pudiendo hacer esto sin comprometerse, pues
la autoridad de Lobos aun no habia dado orden de prisién contra él.

-Yo ando en el campo corrido por la suerte -siguié diciendo Moreira-; no tengo papeleta de
resguardo, y quiero que usted me dé una como verdadero servicio.

El sefior Caminos es naturalmente bondadoso, pero tiene también un caracter inflexible en el
cumplimiento de sus deberes como funcionario publico.

Por méas que conociera la vida desgraciada de aquel hombre, comprendia que, sin mengua de su
cargo, no podia darle la papeleta pedida.

No quiso tampoco prometer al gaucho lo que no habia de cumplirle, y aunque estaba sin armas, le
dijo redondamente que no podia acceder a su pretension.

-No sea malo, amigo; no me niegue la papeleta que le pido, que usted puede darmela sin
compromiso alguno. ¢Por qué no me quiere hacer este servicio?

-Porque no puedo -afiadié el sefior Caminos-. Usted es un hombre perseguido por la justicia y yo
no puedo entregarle una papeleta de guardia nacional, porque haria mal.

El sefior Caminos, que habia oido tanto cuento sobre atrocidades de Moreira, esperaba que de un
momento a otro el gaucho se le viniese encima daga en mano, sin tener él la menor arma con que
repeler la agresion, pero el paisano no se movi6 ni hizo el menor ademan de hostilidad.

Sentado en la orilla de la cama, contemplaba a su interlocutor con una mirada profundamente
melancolica en la que se podia ver un fondo de suprema resignacién.

-Paciencia y barajar -dijo languidamente-. Yo debo de jeder a difunto, cuando de esta manera se
me cierran todas las puertas; sin embargo, le pido por Gltima vez una papeleta, asegurandole bajo
mi palabra que no he de decir a nadie que ha sido usted quien me la ha dado, y prometiendo hasta
alejarme de Lobos.

El Sr. Caminos crey6 que el gaucho lo amenazaba, y no queriendo que fuese a figurarse que lo
habia dominado, se neg6 de nuevo a complacerlo.

-Yo no puedo darle la papeleta -concluyd-, porque faltaria a mi deber, y yo no falto a él por
ninguna consideracion de este mundo; no insista pues en su pretensién, porque pierde su tiempo.

-Esté de Dios -respondio el gaucho-, que yo he de vivir eternamente en guerra con la justicia, de lo
que me alegro en parte, pues no tendré nada que perdonar a nadie.

El Sr. Caminos aconsejé a Moreira que se fuera del partido de Lobos, pues el Juez de Paz no habia
de tardar en dar contra él orden de prision, y se alejo de la pieza y en seguida del baile.

Moreira lo mir6 alejarse sin pronunciar una sola palabra, sin hacer un solo ademan, movié la
cabeza de arriba abajo, como apreciando la conducta de aquel hombre, y quedé alli sumido en su
pensamiento, sin que bastara para arrancarlo de él la algazara y animacién que reinaba en la pieza
donde se hallaba.

Por fin fue levantando la cabeza poco a poco, salié lentamente del cuarto y entr6 a la pieza de
baile, sentandose en una silla, al lado de los dos que tocaban la guitarra y el acordedn.

Alguno que otro concurrente, alegre por demés con la bebida que se servia, intentd dirigir al
gaucho una satira, pero su aspecto era tan imponente y sombrio, que la satira se helé en los labios
antes de dejarse oir; el arsenal que se veia en su tirador y la daga que le cruzaba la espalda eran
argumentos de un peso bastante elocuente.

A eso de las tres de la mafiana tuvo lugar un incidente que aterré por un momento a los alegres y
pacificos danzantes, hasta el punto de querer emigrar de la sala.

Un hombre de aspecto bravo, que habia estado silencioso toda la noche, habia bebido
excesivamente y el licor se le habia ido completamente a la cabeza, dandole la mona por soltar una
que otra indirecta a Moreira, sobre su aspecto sombrio y su cara de asustar a todo el mundo,
perdonandole la vida.

Moreira al principio no noto, o se hizo el que no notaba las indirectas de aquel hombre, pero éstas
se repitieron de tal manera que el paisano tuvo que darse por enterado.
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Se levantd poco después y se dirigio a la pieza donde hablara con el sefior Caminos, de la que
volvio trayendo su manta de vicufia y bajo ésta un objeto que nadie pudo ver.

El hombre aquel, envalentonado con el silencio indiferente de Moreira, o con los dos medios
frascos que tendria en el buche, sigui6 con alusiones groseras e insolentes.

-Amigo -dijo Moreira-, las monas se han hecho para dormirse y no para lucirlas; déjese de moler
la paciencia, no sea que le cueste caro.

Un estremecimiento de terror experimentaron las demas personas, creyendo que aquello seria el
prélogo de algin drama sangriento, y el mismo duefio de casa se acerc6 a Moreira, como
pidiéndole un poco de prudencia, pero el gaucho sonri, mirandolo como quien dice: "No tenga
usted el menor cuidado, que no ha de suceder nada malo".

Al oir lo que Moreira le dijera, el hombre se paré asegurando que no tenia miedo, pero volvi6 a
caer sobre la silla, completamente dominado por el alcohol.

-iNo ve, amigo! -dijo Moreira alegremente-. No puede con el peso de la tranca y se quiere meter a
fundillos grandes sin tener con qué alegar.

-Para un maula como usted -replico el buscapleitos-, siempre me sobrara talero, y si quiere que
nos veamos las caras, puede ir saliendo cuando guste.

-Esté usted demasiado mamado para hacerle el gusto -concluyé Moreira- y para chacota esto es
largo. jCéllese, pues, la boca y deje bailar a la gente! Aquel hombre, en vez de escuchar las
sensatas palabras del paisano, desnudé la daga y se vino sobre él, dando sendos traspiés y
tropezones, tal era la flojedad de sus piernas.

Varios de los concurrentes quisieron detenerlo antes que llegara a donde estaba Moreira, pero éste
se par6 gritando:

-iNadie lo toque! jDéjenlo nomas venir! El borracho siguié avanzando hasta llegar donde estaba
Moreira y metiéndole la daga por los ojos, le dijo:

-iSaque, pues, so maula, y va a ver quién es el que lo provoca! Los asistentes a aquella escena
vieron inevitable la muerte de aquel pobre hombre, pero no se animaron a terciar en la contienda,
visto que el gaucho dijo que lo dejaran.

Cuando el borracho le cruzo la daga por la frente, queriendo obligarlo a defenderse, Moreira soltd
una alegre carcajada, contentandose con darle un ponchazo en la cabeza, lo que concluy6 de alterar
la bilis de aquel nuevo Baco, quien esta vez acometi6 al paisano, marcando una pufialada a la altura
del estomago.

Moreira entonces presentd el brazo izquierdo, cubierto por el poncho, y con una asombrosa
facilidad desarmo al borracho, arrojando al patio la daga.

En seguida apareci6 armado de una bota, que era el objeto que ocultaba entre la manta, y dio con
ella tan feroz tunda al que lo habia provocado que, segiin mentas, al vigésimo botazo se le habia
pasado la mona por completo, quedando fresco como si en el curso de la noche no hubiera bebido
otra cosa que agua helada.

En seguida de esto y riéndose como un bienaventurado, Moreira sali6 del baile, mont6 en su overo
bayo y se alejé al tranquito, dejando a aquel pobre diablo avergonzadisimo con la tunda recibida y
con las bromas sangrientas que le dirigian los testigos de aquella comica aventura.

Moreira se fue a La Estrella, casa de negocio en Lobos que permanecia abierta toda la noche y
que, atendida por mujerzuelas, ofrecia cierto aliciente a la gente calavera.

El paisano concurria mucho a aquella casa, pues decia que entre las mujeres y la bebida olvidaba
por momentos la inmensa amargura que lo dominaba.

En aquella casa permanecid todo el resto de la noche y gran parte del dia siguiente, sin que
todavia se hubiera librado contra él orden de prision a la partida de Lobos.

Cuando sali6 de La Estrella se encontr6 con el capitan de la partida de Lobos, D. Eulogio Varela,
estimable persona y bravo oficial con quien se conocia, porque una vez, en tiempos en que Moreira
era un hombre bueno y honrado, Varela le facilitd un caballo en Chivilcoy, con el que pudo llegar
hasta Matanzas.
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-¢Qué anda haciendo en este pago? -le preguntd Varela, acercAndosele-. Mire que ahora yo soy
capitan de partida y pueden mandarme prenderlo.

-Ando vagando -replicé el gaucho-, porque ya no encuentro un sitio donde descansar a gusto sin
que vengan a provocarme de todos modos. jQue le hemos de hacer!

-Vayase de Lobos, amigo -insistié Varela-; vayase, porque si me mandan prenderlo, usted me ha
de matar o yo he de cumplir la orden que me den.

-Hara mal, amigo -replicd Moreira tristemente-; usted me hizo una vez un servicio que no puedo
olvidar y al que siempre le estoy agradecido. Yo nunca podré hacerle a usted dafio por esta razon,
pero si usted se cruza alguna vez en mi camino con la partida, entonces sera lo que Dios quiera.

-¢Y por queé diablo no se va de Lobos? -interrogd Varela-. ¢Por qué se queda a provocar un lance
de muerte entre los dos? Yo no lo prendo -prosiguié diciendo-, porque no tengo orden del juez;
pero si me dan esa orden, le aseguro que usted o0 yo vamos a quedar en el sitio. Asi que mejor es
que se vaya.

-Mi vida -replicé Moreira- es pelear siempre con todas las partidas y matar el mayor nimero de
justicias que pueda, porgue ellos me han hecho todo el mal que he recibido en la vida, y por la
justicia me veo acosado como una fiera dondequiera que me dirijo. Sin embargo, usted me ha
hecho un servicio y yo quiero mostrarle que soy hombre que sé agradecer. Le prometo que mafiana
mismo salgo de Lobos, no por miedo, sino por consideracion a usted.

Moreira y Varela se separaron. Este se fue al Juzgado de Paz, donde ya lo esperaba una orden para
prender a Moreira, que tomo el camino del rancho de su hermano Inocencio, donde pasé albergado
dos o tres dias, al cabo de cuyo tiempo pensaba regresar a Navarro.

La justicia de paz supo esto, y envid a buscar a Inocencio a quien se le notificd que debia dar
aviso cuando Juan Moreira durmiera para ir a prenderlo.

-Pero, sefior -replicé éste-; si es mi hermano, si viene a cobijarse bajo mi techo, ¢cémo lo voy a
entregar para que lo fusilen?

-Pues, ve lo que haces -le respondieron-, porque si no lo entregas se te considerard como complice
y seras destinado a un cuerpo de linea por encubridor de bandidos.

Inocencio volvié a su rancho, donde previno a Juan de lo que sucedia, y éste, por no
comprometerlo, se alejo inmediatamente en direccién a Navarro.

Inocencio Moreira recibié el premio de esta accién que fue el de destinarlo por dos afios al
servicio de las armas en el batallon 11 de linea.

El Nacional , que se muestra tan afanoso por disculpar las iniquidades de nuestras autoridades de
campafia, puede hablar con personas del Azul si le place y rectificarnos esta monstruosidad, como
su famosa rectificacion al bando de marras, que no creia pudiese haber sido dictado por justicia
humana.

Juan Moreira salio, pues, de Lobos, en direccién a Navarro, yendo a buscar guarida en casa de su
amigo el Cuerudo, que fue mas tarde su Judas.

En vano la partida de plaza bati6 todo el partido buscando a Moreira. No pudo hallarlo; parecia
que se lo hubiese tragado la tierra o lo hubiese merendado el Cuerudo.

Sin embargo, muchas noches Moreira solia venir a La Estrella, donde permanecia hasta el dia
siguiente, sin que la partida que lo buscaba sospechara la cosa.

El mismo Eulogio Varela se lo pasaba escondido muchos dias en aquella casa esperando la venida
de Moreira, pero éste, obedeciendo sin duda al aviso de un bombero de su entera confianza, caia a
La Estrella cuando la partida estaba méas persuadida de que no se hallaria ni aun en el pago.

Alli prepararon al gaucho la cama donde debia venir a caer a sabiendas, poniéndole por cebo a una
mujer de quien él gustaba enormemente.

Deseando dar unos dias de reposo a su overo bayo, Moreira se alojé en casa del Cuerudo, que era
su guarida mas segura, de donde no sali6 en quince dias.

Veamos ahora quién era el Cuerudo.
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El Cuerudo

El Cuerudo era un tipo sumamente original; borrachén sin limites, pasaba su vida en las pulperias,
jugando cuando tenia plata y mirando jugar cuando no la tenia.

Su traje, como su apero, eran pobrisimos y aperreados, aperreo que se notaba desde su caballo
flaco, que de puro hambriento y bichoco parecia un caballo patria.

El Cuerudo era alto y delgado, de pémulos agudos y salientes; reia eternamente, miraba como si
con los ojos quisiera hacer cosquillas, y su cuerpo era una eterna satira cambada.

No habia reunién alegre posible si en ella no estaba Cuerudo, pues los paisanos se lo disputaban
como a pleito, porque era sumamente gracioso y contador de cuentos.

El Cuerudo era, segln decian los paisanos, tan guapo como las armas y tan sagaz como un zorro.
Jamaés buscaba camorras ni se metia en las que los demas armaban; pero, una vez que se ofrecia el
caso, peleaba duro y parejo, sin que jamas se le hubiera visto volver cara o aprovecharse de un
descuido de su adversario.

Solia mamarse con mucha frecuencia y, cuando el alcohol habia aflojado bien sus piernas
haciéndole perder la razon por completo, el Cuerudo montaba en su mancarron viejo y salia a
pelear la partida para dar una prueba de su valor y proporcionarse un rato de gusto que en estos
casos, segun decia, se lo pedia el cuerpo.

Como el Cuerudo peleaba a la partida en aquel estado de completa embriaguez, siempre salia
hachado en varias partes, hachazos que curaba cristianamente de cabeza en el cepo, que era como el
Juez de Paz castigaba sus atropellos y desacatos a mano armada a la autoridad, pero al poco tiempo
volvia a incurrir en la misma.

A los ocho dias de cepo, que el Cuerudo sufria con gran resignacion, empezando por convenir que
habia merecido aquel castigo, era puesto en libertad en consideracién a que era un hombre bueno y
que las peleas con la partida sélo tenian lugar cuando estaba completamente dominado por la
influencia del alcohol.

Cuando salia del juzgado, su primera operacion era irse al campo y tenderse al rayo del sol
durante la siesta, y si alguno le preguntaba qué estaba haciendo alli y qué objeto tenia el estar
recibiendo sobre los lomos los ardientes rayos del sol, el Cuerudo reia mostrando sus dientes
blanquisimos y replicaba naturalmente:

-Estoy haciendo secar estas lastimaduras para que no me entre pasmo y tenga que entregar sin
ganas mi cuerpo al diablo.

Y su carnadura era tan especial, que a los cinco o seis dias de haber recibido una herida, la tenia
perfectamente cicatrizada, como si fuera una herida de tres meses.

Era éste el origen del apodo de Cuerudo con que lo bautizaron los paisanos, quienes, para
ponderar la dureza de aquel cuero, decian que no habia sable que le viniese bien.

Por este solo apodo era conocido en todas partes, hasta el extremo que él mismo no recordaba
cédmo era su nombre y apellido, y aceptaba aquel pintoresco mote.

Cuando el Cuerudo estaba fresco, no se lo llevaban por delante a dos tirones. Entonces no peleaba
con la partida de plaza; pero, si alguno le buscaba camorra, podia estar seguro que se habia echado
un enemigo de gran coraje y de una vista extraordinaria en el manejo de la daga, que era en sus
manos un arma terrible.

Si en este género de luchas llegaba a ser herido, se le veia mojar la herida con cafia después de
concluida la pelea, montar a caballo cubierto de sangre e irse al rayo del sol para que sus rayos
cicatrizaran la herida, operacion milagrosa que se producia al cabo de ciertas horas de estar tendido
al sol con aquel objeto.

El Cuerudo tenia la cara surcada en todas direcciones por largas cicatrices que iban a perderse
entre su barba negra y espesa, que nunca habia sentido el contacto de un peine.
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Siempre pobre, pero siempre alegre, los pulperos protegian al Cuerudo y le daban algin gasto,
porque el paisano jamas tenia pereza para ayudarles a tirar agua, dar vuelta la majada, curar un
animal, o cualquiera de esos pequefios trabajos que en las casas de negocio de campo se ofrecen a
cada rato.

Si el Cuerudo agarraba la guitarra, no la soltaba en toda la noche, cantando todo género de
canciones picarescas Yy gatos de los que daban calor .

Su voz era vinosa y un tanto acarnerada como la generalidad de los paisanos, pero cantaba con
tanta picardia que se le podia estar oyendo toda una noche entera sin fastidiarse, porque su
repertorio era interminable y su gracia infinita para hacer todo género de compadradas en el
diapason de la guitarra.

El Cuerudo era un poco soberbio, sabia que tenia reputacion de hombre guapo y no permitia que
delante de él contasen ajenas hazafias ni hechos fabulosos.

-Yo soy el Cuerudo -decia-, y es al fiudo buscarme pareja, porque no la tengo en todo el mundo, y
mi padre y mi madre han muerto sin hacer otro Cuerudo.

Si hallaba quien le hiciera frente, peleaba, y peleaba con tal bravura y tal tino, que eran muy
contadas las veces en que hubiera sacado él la peor parte.

Cuando el Cuerudo se embriagaba, jamas buscaba pelea en las pulperias de donde se retiraba,
decia, para ir a hacerle el gusto al cuerpo; y ya se sabia que aquel gusto consistia en ir a buscar la
partida y hacerse lastimar por los soldados, quienes Gltimamente no le hacian caso, pues apenas
podia tenerse a caballo.

Cuando esto Ultimo sucedia, el Cuerudo regresaba a los almacenes diciendo que no habia sacado
en la lucha ni un rasgufio, y que habia derrotado a la partida con suma facilidad, siendo
graciosisimo escuchar la cantidad de detalles y minuciosidades con que el Cuerudo adornaba
aquella pelea imaginaria.

-iAh, hijitos! -concluia riendo-. jAh, criollitos! jY que vengan ahora a mentarme a ese tal Juan
Moreira, que no sirve ni para ensillarme el mancarrén! Los paisanos se entretenian en mirar las
graciosas muecas y cuerpeadas con que el Cuerudo adornaba su imaginario combate y le pagaban
la copa.

Este es el famoso Cuerudo con quien Moreira hizo una especie de amistad, la que debia serle fatal,
apresurando su inevitable fin.

Moreira trabé relacion con el Cuerudo en una casa de negocio donde tenia lugar una jugada de
mucho interés, muy concurrida por la gente brava.

Sin ser invitado a ella, y por lo que se decia, Moreira cayo6 a la jugada acompafiado de un paisano
con quien se habia ligado esos dias y cuya compafiia admitia de tarde en tarde, por tener con quien
conversar un poco, pues ya se iba fastidiando de andar siempre solo y aislado del resto de los
hombres.

El Cuerudo contemplaba aquella interesante jugada sin despegar los labios y a espalda de los
jugadores. No tenia ni un centavo y aquella noche le tocaba mirar.

Tenia grandes tentaciones de arrebatar la parada y disparar con ella, pero se contenia, esperando
que engordara la banca para dar el golpe més a la fija.

Moreira empez6 a jugar con tanta felicidad, que a la hora tenia delante de si una crecida cantidad
de dinero y era el que tallaba.

El Cuerudo miraba lleno de emocion aquella jugada; tenia celos de aquel hombre a quien tanto
protegia la suerte en todo lo que emprendia.

Moreira estaba de pie, con la baraja en la mano, cobrando o pagando los apuntes, segun le iba en
el juego, y echando cartas con increible rapidez.

Una sota y un rey echo el gaucho sobre la mesa, cuando oyd a su espalda una voz que decia:
"iCopo la bancal!", y vio una mano enérgica y nerviosa que se apoderaba precipitadamente del
dinero que tenia delante, como lo podia haber hecho un juez de campafia sorprendiendo una jugada.
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Los paisanos miraron asombrados al hombre que era tan guapo para jugar de aquella manera con
la cdlera de Moreira, que se daba vuelta en ese momento aplicando un recio bofetén de reveés en la
cara del insolente que se habia permitido con él aquella incalificable chanza.

El que habia copado la banca, tomado el dinero y recibido el bofetdn, no era otro que el Cuerudo,
a quien, como dijo después, lo habia tentado el diablo.

Al recibir el revés, el Cuerudo vacilé sobre sus pies, pero no cay6; aflojo el dinero que tenia en la
mano y saco su daga con un ademan resuelto.

Viendo que se trataba, segun parecia, de una provocacion, Moreira saltd al medio de la pieza, sacd
la daga, enrollé la manta en el brazo y esper6 la acometida.

Ya hemos dicho que por enojado que estuviera aquel paisano, a la vista del peligro real recuperaba
toda su sangre fria y se dominaba por completo, empleando el corto intervalo que mediaba entre la
provocacion y la lucha, en estudiar a su adversario rapidamente, tratando de reconocer su lado
vulnerable.

El Cuerudo avanzé sobre Moreira con la daga tendida en actitud de herir y la mirada buscando la
de su adversario, que lo esperaba inmovil.

Cuando aquellas dos miradas se encontraron, antes de chocarse las dagas, sucedié una cosa
particular e inesperada.

El Cuerudo bajo la suya y el brazo de la daga cayo a lo largo del costado; aquel hombre quedd
inmovil, completamente dominado por la mirada soberbia de Juan Moreira.

-iVamos a ver, maula! -grité éste sin comprender de pronto lo que pasaba por el espiritu del
Cuerudo, que lo habia provocado sin motivo-. EI que provoca pega primero y no espera a que le
den en las aspas con el rebenque. jNo se arrepienta, maula, y atropelle, que es buen campo!

-Es indtil -contest6 el Cuerudo, completamente desalentado-. A todo hay quien gane en esta vida y
conozco que no puedo pelear con usted, porque me ha ganado a guapo.

-¢Y a qué se metié a chiripa grande? -replicd Moreira, ya riendo-. Cuando lo vi copar la banca,
crei que era justicia, si no, ni me levanto. jPegue, pues, maula!

-Es indtil -concluyé el Cuerudo-. Nosotros no podemos ser enemigos, porque usted puede mas que
yo. Si quiere ser mi amigo, estaré de ello orgulloso; si usted desprecia mi amistad, ahora mismo me
voy del pago y aseguro que nadie vuelve a verme la cara tajeada -y agachandose alz6 del suelo el
dinero que habia arrebatado momentos antes y lo ofrecié a Moreira con la mano izquierda mientras
le tendia humildemente la derecha.

Moreira guardd su daga, tomd al Cuerudo la plata y estrechandole la mano con cierto desdén,
volvio a ocupar su sitio entre los jugadores, que empezaron a hacer al Cuerudo una satira sangrienta
por haberse metido a tan guapo para que lo corrieran con la vaina, de aquella manera tan
vergonzosa.

-Caballeros -dijo severamente Moreira-, el que se burle de este hombre debe hacer lo que él no ha
hecho por falta de coraje; no hay que hacerle tanta burla, que al fin y al cabo lo que él hizo lo hace
cualquiera en igual caso, y si no vamos probando quién es mas guapo que él.

Ninguno de aquellos hombres replicé a las severas palabras de Moreira y las satiras se helaron por
completo en todos los labios.

Desde aquella noche el Cuerudo fue completamente dominado por Moreira, hasta el extremo de
ser una especie de pedn que tenia para mandar a Lobos a bombear si habia gente de la guardia
provincial o vigilantes de la ciudad que le pudieran impedir dar un paseo por La Estrella.

Pero el Cuerudo guardaba un profundo resentimiento a aquel hombre, resentimiento que el gaucho
ocultaba intimamente, esperando el momento oportuno para dejarlo conocer con todo el encono de
que se iba sintiendo poseido cada dia que pasaba.

Era tal el dominio que Moreira ejercia sobre el Cuerudo, que solia caer a su casa buscando
guarida, lo echaba de su cama y se acostaba a dormir en ella profundamente, sabiendo que aquel
hombre no se habia de atrever ni aun a pensar en matarlo cuando lo viera completamente
descuidado o profundamente dormido.
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Dice el Cuerudo que cuando esto sucedia, él no podia pegar los ojos en toda la noche y si alguna
vez se le habia ocurrido darle una pufialada mientras dormia, se salia afuera temeroso de que
Moreira dormido, fuese a conocerle la intencién y coserlo a pufialadas.

-Yo -afiadia el Cuerudo-, seria capaz de pelear con una partida entera, con veinte hombres como
Moreira, pero con él es in(til: se me caeria el cuchillo de las manos y no tendria &nimo ni aun para
disparar. jEse hombre es el mismo diablo con traje de hijo del pais! Moreira conocia que la amistad
de ese gaucho no le era leal, pero no paraba en ello la atencién, confiado en que el Cuerudo se
habia de medir bien antes de hacerle una traicion y conociendo que al fin y al cabo le profesaba un
miedo descomunal.

-Cuerudo -dijo una noche Moreira al paisano- esta noche me han ofrecido diez mil pesos y he
dado una vuelta de azotes al que me los ofreci6, ¢queé te parece?

-Asigun y conforme -replico el Cuerudo-; lo que es yo por diez mil pesos soy capaz de ir a cuerear
peludos a la misma loma del diablo. ;Por qué le cay6 al de la oferta?

-Le cai -dijo Moreira sombrio-, porque esa plata me la vinieron a ofrecer para que yo mate a don
Pancho Bosch, y como yo no he nacido para asesino ni para tolerar propuestas, le cai al hombre
para que nunca se meta a proponer porquerias. De todos modos, dicen que ese hombre es muy
guapo, y puede ser que si topo con él pelee por lujo, porque a mi me gusta pelear a los que se tienen
por buenos.

El Cuerudo debia algunos servicios al comandante Bosch, que entonces vivia en Lobos, asi es que
en cuanto pudo se vino y le comunico lo que le habia dicho Moreira.

El gobierno de la Provincia, entretanto, habia sabido el mal resultado de la expedicién de los
vigilantes y habia ordenado las cosas de modo de poder dar con Moreira y reducirlo a prision de
una manera o de ofra.

Fue entonces que encargaron en Lobos al Cuerudo que asi que Moreira viniese a La Estrella, a
pasar unos dias, avisara al juzgado, que ya le tenia preparado el jaque mate que debia dar fin con la
larga partida que el gaucho venia jugando a la justicia.

El Cuerudo regreso a su rancho, donde acompafié a Moreira, hasta que éste le dijo una tarde:

-Me voy a La Estrella, Cuerudo, a pasar un par de dias, porque ayer he hecho una buena jugada.

-No te vayas -respondié el Cuerudo, disimulando-; en Lobos te tienen ganas y la partida es brava.

-El que nace barrigon, es al pepe que lo fajen -replicé alegremente Moreira-. Ya he dicho que no
tengo el cuero para negocio y alguna vez me han de pegar la buena. De todos modos yo ya no peleo
por defender la vida, porque el dia que me maten sera para mi un beneficio. Si peleo lo hago por
lujo y para que no digan que me han matado de arriba.

Y salté sobre el overo bayo con el Cacique a las ancas, alejdndose al tranquito en direccion a
Lobos.

Jague mate

Y era verdad, ya Moreira no podia esperar nada que alegrara su vida.

Su cabeza, codiciada por todas las partidas de plaza y policia de Buenos Aires, no merecia para él
la pena de defenderla, porque esperaba que la muerte apagaria de una vez para siempre la tormenta
de martirios que rugia en su alma.

Su mujer, a quien tanto habia idolatrado, se habia ido en compaiiia de su hijo, que era el Unico
lazo que lo ligaba a la vida, y de aquel hombre odiado que habia podido escapar a la venganza
cuando la creia mas segura.

Moreira, pues, como decia, no peleaba por defender la vida; deseaba que lo matasen, pero que lo
matasen como él debia morir; rodeado de cadaveres de policianos y oficiales de partida.
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Ya no dormia como antes, al lado de su caballo ensillado, que debia ser su salvacion en esos casos
de apuro. Poco le importaba quedar a pie con tal de tener al frente bastantes enemigos con que
combatir y sobre quienes disparar sus trabucos.

Moreira sabia que La Estrella estaba vigilada, que la menor imprudencia podia hacerlo caer en una
celada que tal vez le fuese fatal, pero no dejaba de ir alli y pasaba dos o tres dias, segin andaba el
humor y el bolsillo.

En Lobos estaba, ademas del Juez de Paz, el sefior Casimiro Villamayor, persona enérgica y rigida
en el cumplimiento de sus deberes, que habia de poner en juego todos los medios a su alcance para
reducirlo a prision.

Este Villamayor habia dado 6rdenes terminantes al capitidn de la partida, don Eulogio Varela, y
sabiendo que Moreira andaba por Lobos, se habia dirigido al gobernador Acosta pidiéndole algunos
vigilantes disfrazados para lograr mejor el golpe.

Moreira, a pesar de saber todo esto, saltd sobre su magnifico caballo tomando la direccién de La
Estrella.

La partida, pues, se preparaba, esta vez, fatal para el paisano.

A mas de la partida de plaza mandada por don Eulogio Varela, habia en Lobos una fuerza de
policia a las 6rdenes del sefior Pedro Berton, oficial de policia, de la que formaba parte el sargento
Chirino, famoso desde aquella época, y a la que se habia agregado el oficial Molina, también de la
policia.

Al comandante Bosch se le habia confiado el mando de la partida de plaza y de los vigilantes,
mientras algunos curiosos, entre los que se contaba don Gabriel Larsen, se habian agregado a la
expedicion.

Asi estaba preparado el pueblo adonde se dirigia Moreira a pasar dos o tres dias de aventura.

Por el camino, Moreira habia encontrado a Julian Andrade, gaucho muy valiente, a quien invit6 a
la parranda y a tomar parte en el combate que sostendrian contra el pequefio ejército que les
esperaba.

Moreira, acompafiado de Julian Andrade, hizo noche en una pulperia del camino y a la mafiana
siguiente se dirigieron ambos a La Estrella, donde Ilegaron a las 11 a.m.

El Cuerudo, que habia quedado bombeando el establecimiento, llevé el parte al Juzgado de Paz,
donde estaba preparada la gente que habia de prenderlo. Era el 30 de abril de 1874.

Entretanto, Moreira y Andrade almorzaban alegremente un puchero de gallina, largamente rociado
con un par de vasos de vino carlén "del que toma el cura”.

La Estrella era una casa de negocio donde se comia, se bebia y donde despachaban hermosas
mujeres, una de las cuales habia merecido las mas finas atenciones por parte de Moreira.

La esquina estaba ocupada por el café y en el primer patio habia unas cinco o seis habitaciones,
que servian de aposento de parroquianos o de las maritornes.

Concluido el almuerzo, Andrade y Moreira pidieron una habitacién cada uno para echar una larga
siesta y cada uno eligié la suya, teniendo cuidado de que, en caso que vinieran a prenderlos,
pudieran tomar la partida entre dos fuegos de sus trabucos, operacion que les aseguraba el triunfo.

Julian Andrade era un gaucho bravo, digno compafiero de Juan Moreira, y capaz de ayudarlo de
una manera eficaz, pues no le faltaban entrafias para hacer una limpiada.

Asi los dos amigos se dirigieron cada uno a su pieza. Andrade se entreg6 al reposo y Moreira salio
para acomodar el caballo a los fondos de la casa, calculando no tener méas que saltar la pared para
ponerse a su lado en un caso de apuro, y volviendo en seguida, acompafiado del Cacique, a la pieza
que habia elegido.

En seguida se desnudd y se acostd, mientras Laura a su lado le contaba los preparativos que
hacian para prenderlo y las ganas que le tenian.

Poco tiempo después, tanto Andrade como Moreira dormian profundamente sin sospechar tal vez
que aquél podia ser su Ultimo suefio.
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Eran las dos de la tarde méas o menos, cuando los vigilantes mandados por don Pedro Berton, la
partida de la plaza mandada por don Eulogio Varela, y el comandante Bosch, a cuyas 6rdenes iban
todas las fuerzas, y varios vecinos de Lobos, entre ellos el joven Gabriel Larsen, llegaban
cautelosamente a La Estrella.

Unos cuantos soldados de la partida a caballo y algunos vigilantes a pie quedaron del lado de
afuera rodeando el edificio, mientras el resto entraba al patio.

El duefio del establecimiento dijo ignorar donde se hallaba Moreira y el registro de la casa empezé
a llevarse a cabo con suma prudencia y minuciosidad.

A donde primero se dirigié la gente fue a una pieza cuya puerta entornada dejaba ver un paisano
que dormia profundamente; en una silla, al lado de la cama, se veian sobre un chiripa de pafio dos
grandes trabucos de bronce y una lujosa daga de larga y filosa hoja.

-Se acabd Juan Moreira -pensaron los soldados entrando a la pieza sin hacer el menor ruido y
apoderandose de aquellas armas que debian ser tan terribles en manos de su duefio, a quien
despertaron de pronto apuntandole al pecho con dos rifles, y ordenandole que se entregara preso.

Inmensa fue la agonia que cruz6 como un reldmpago por la mirada de aquel hombre al ver sus
armas en manos de aquellos soldados que le apuntaban al pecho.

Las mir6 con una especie de estertor y dando un suspiro prolongado:

-Esté bien, no me maten, que estoy rendido -dijo, y dos lagrimas corrieron por sus pémulos.

Ya estaban atandolo cuando uno de los soldados de la partida, que lo conocia, dijo:

-Ese no es Moreira, compafieros; es Julian Andrade, otro bandido.

Concluyeron de amarrarlo y empezaron a recorrer de nuevo las habitaciones en busca del terrible
Moreira, temiendo que se les hubiera escapado.

Asi llegaron a una habitacion completamente cerrada en cuyo umbral estaba el sefior Bosch
diciendo:

-Aqui esta el hombre; es indtil buscarlo en otra parte.

¢Qué sucedia entretanto en la pieza que ocupaba aquel hombre verdaderamente descomunal?
Oigamos a la mujer que estaba con él.

Cuando los soldados hablaron en alta voz, creyendo haber atado a Moreira, éste se asomd al
umbral y pudo ver a Andrade completamente rendido. El cuzquito ladraba de una manera
amenazadora, avanzando hacia la puerta entreabierta por su amo.

Moreira entré precipitadamente, eché los pasadores a la puerta y se puso a vestir rapidamente,
revisando sus armas con minuciosa atencion.

-¢Qué es eso? -le pregunt6 Laura-. ;Por qué cierras la puerta y te vistes tan ligero? Esa gente ha
venido a prender al otro, porque a vos no te han visto.

-Me vienen a matar -agregé Moreira con una expresion de inmensa fiereza-; lo conozco en el
modo con que ladra el Cacique.

En ese momento golpearon fuertemente la puerta.

-¢Quién es? -preguntd Moreira sin apagar de su labios la sonrisa de desdén.

-Es la justicia -contestd el sefior don Pedro Berton-; es inutil que se resista, amigo. Entréguese y
no se haga matar.

En esto Moreira abrié una hendija de la puerta, por donde eché a Laura, y volvié a encerrarse
precipitadamente.

-Entréguese, amigo -insistié Berton-, porque si se resiste se va a hacer matar indtilmente.

Ya las medidas estaban hébilmente tomadas: al frente de la puerta se habian colocado tiradores,
tomando los puntos, y a los flancos de la misma estaban soldados de la partida, el capitan Varela 'y
el sefior Bosch, de modo que toda tentativa de fuga era imposible.

-¢A quién he de entregarme? -preguntéd Moreira, y se sinti6 el seco ruido que hacian los muelles
de los trabucos al montarse.

-A la policia de Buenos Aires -contestd el joven Berton.
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-Me pago en la policia de Buenos Aires -contestd Juan Moreira, y abriendo la puerta de par en par
aparecié en el umbral sereno y altivo, teniendo amartillado en cada mano uno de los trabucos.

La aparicion fue tan rapida y tan inesperada, que todos quedaron inméviles y vacilantes.

El paisano aprovechd rapidamente el estupor que su aparicion habia causado; se dio cuenta de la
situacién, y comprendiendo que el mayor nimero de enemigos estaba a los flancos, tendi6 sus
herculeos brazos y dispard los dos trabucos, que llevaron la muerte a las filas enemigas.

-iFuego!, jfuego! -grité desesperadamente el oficial Berton, y soné un fuego graneado mal
dirigido, porque los soldados estaban profundamente conmovidos, y sin ningln resultado.

Moreira, entretanto, soltando una alegre carcajada, volvi6 a entrar a la pieza y cerr6 rapidamente
la puerta.

Y se sinti6 desde afuera como volvia a cargar los trabucos, golpeando las culatas contra el suelo.

-Entréguese y no se haga matar tan sin provecho -volvié a gritar Berton-. Entréguese a la policia
de Buenos Aiires.

-jAqui no hay més policia que yo, hijos de una gran maula! -y abrié de nuevo la puerta,
presentandose en el umbral amartillando sus dos trabucos.

-iFuego!, jfuego a él! -grité Berton animando a la gente; pero esta vez como la anterior, hinguno
de los tiros pudo herir a Moreira.

El comandante Bosch hizo también fuego con una pistola que llevaba por Unica arma, pero el
proyectil, aunque bien dirigido, s6lo rozé el hueso parietal derecho.

Moreira apunt6 sus armas, una de frente y otra al flanco derecho, y dispar6é acompafiando el doble
disparo de una sétira a la policia.

Este disparo fue fatal para uno de los soldados de la partida y para D. Eulogio Varela, que recibid
toda la descarga de un trabuco en la rodilla izquierda.

Moreira se encerrd de nuevo en la pieza y se le oy6 volver a cargar sus trabucos.

La gente estaba desmoralizada y casi dominada por el inmenso valor de aquel hombre.

La muerte de un soldado y la grave herida del capitan Varela contribuian a aquella
desmoralizacion; el mismo comandante Bosch, hombre noble y verdaderamente bravo, después de
descargar el unico tiro de su pistola, la habia tirado como descontento de aquella lucha tan desigual,
que tendria que dar por resultado la muerte de un valiente.

Moreira abri6 por tercera vez la puerta y se presenté armado de un solo trabuco: sin duda el otro
se habia descompuesto.

El capitan Varela, joven de un valor a toda prueba, y deseoso de medirse de igual a igual con
aquel hombre, lo acometi6 sable en mano, sin lograr herirlo por el momento.

Moreira entonces le volco el trabuco sobre la cara, pero al volcarlo habia caido el fulminante y el
trabuco no dio fuego.

Entonces el paisano, riendo siempre, tird al rostro de Varela su inservible trabuco y salt6 al medio
del patio, enrollando en el brazo izquierdo su manta de vicufia y blandiendo en la diestra poderosa
su terrible daga.

Al saltar Moreira al patio, daga en mano, todo el mundo dispard, quedando s6lo en el patio, frente
al gaucho, don Pedro Berton y el capitan Varela, que apenas podia moverse a causa del trabuco que
recibiera en la articulacion de la pierna.

Uno de los vigilantes, que disparaba, pasé en ese momento al lado de Berton, quien le arrebatd el
rifle para disparar sobre Moreira.

Este, siempre sonriente, siempre despreciativo, sacd del tirador una pistola, puso los puntos a
Berton, que se habia echado ya el rifle a la cara, y le hizo fuego.

El pulso del gaucho era inalterable a pesar del peligro que corria, y su sangre fria asombrosa.
Como prueba de esto, su bala fue a incrustarse en la mufieca derecha de Berton, quitandole toda
accion sobre el gatillo.

Moreira pudo disparar el otro tiro y concluir con aquel valeroso joven, pero volvié a guardar la
pistola en el tirador, blandiendo de nuevo la daga.
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-iFuego!, ifuego sobre él! -gritaba Berton, oprimiendo su articulacion destrozada; pero los
soldados se habian puesto a respetable distancia.

Entonces el Sr. D. Eulogio Varela, tan bravo como el mismo Moreira, arrastrando su pierna como
podia, lo atropellé con la espada en la mano.

Y fue en verdad magnifico aquel choque, pues si el manejo y la vista de Moreira eran fabulosos, el
sable manejado por Varela era un arma terrible.

Aquellos dos hombres se acometieron rapidos y enérgicos, enviandose golpes de muerte.

Nos ha dicho el mismo sefior Varela que eran tan herclleas las fuerzas de Moreira, que no podia
desviar con la espada los golpes de aquella daga imponderable, que se movia en todas direcciones
como una culebra de acero en contacto con una pila eléctrica.

No siendo bastante la espada, tenia que volcar el cuerpo a uno y otro lado, para evitar los hachazos
que le dirigia a la cabeza, cualquiera de los cuales, recibido, le hubiera partido el craneo.

Varela habia logrado herirlo levemente y los soldados, medio avergonzados, volvieron a la carga,
animados por la voz de Berton, que perdia abundante sangre por la herida recibida.

Moreira saltdé entonces al medio del grupo que le acometia, esgrimiendo su magnifica daga con
una pujanza sobrehumana, llevando la muerte alli donde con ella tocaba.

Fue magnifica la apostura de aquel hombre. Protegia el cuerpo con la manta envuelta en el potente
brazo, y acometia recio y deseoso de terminar con todos.

Su pupila fosforecente lanzaba intensos rayos de colera cuyo contacto abrasador acobardaba a sus
enemigos, que retrocedian cediéndole el terreno palmo a palmo.

Los dos oficiales que mandaban aquella tropa iban perdiendo el animo, a medida que por sus
heridas brotaba la sangre abundantemente y se veian abandonados por la tropa.

-jCampo!, jcampo, maulas! -gritaba Moreira; y los vigilantes retrocedian aterrados y los soldados
de la partida daban vuelta la espalda, porque cada vez que el paisano pedia campo cargaba de firme
esgrimiendo su daga, que amenazaba a un tiempo todos los pechos.

El patio fue asi conquistado ladrillo por ladrillo y Moreira se detuvo por fin, jadeante, y respird
con inmenso placer el aire tibio de la siesta.

En ese momento Julidn Andrade, haciendo un esfuerzo poderoso, habia logrado deshacer sus
ligaduras y corrido a la calle buscando su caballo.

iVana esperanza! Apenas paso el umbral de la puerta, desarmado como iba, fue acometido por los
que rodeaban el edificio y herido de dos hachazos en la cabeza.

Andrade cay6 esta vez completamente postrado; fue amarrado fuertemente y entrado de nuevo a la
casa, donde se llevo un nuevo ataque a Moreira.

Este estaba en el medio del patio fatigado por la larga lucha, pero sereno y tranquilo como si
ningun peligro lo amenazara.

Su sedoso y negro cabello estaba pegado a la altiva frente por el sudor que le corria y por la sangre
que, en pequefia cantidad, brotaba de una ligera herida de sable que habia recibido en el hueso
frontal sobre la ceja derecha.

Su pecho valeroso se levantaba y bajaba a pulsos de la respiracién fatigosa, pero en sus labios
desdefiosos no se habia apagado aquella eterna sonrisa.

Y alli con la daga en la mano, dispuesto siempre a herir, esperaba la acometida que le traian por
una parte vigilantes y soldados, y por la otra, el capitan Eulogio Varela, que animaba a la gente con
la palabra y caminaba penosamente, dispuesto a combatir con Moreira hasta matarlo o morir.

Este valiente oficial nos ha mostrado en Lobos la espada que llevaba ese dia y hemos quedado
asombrados al comprender, por su lastimada hoja, toda la fuerza muscular de que estaba poseido
Moreira y el magnifico temple de aquella espléndida daga, que se hizo legendaria en manos de
aquel hombre.

La espada estaba llena de melladuras, mostrando dos o tres hachazos a la altura del tercio de la
hoja, que la cortan hasta el revés.
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Moreira recibié aquella nueva acometida con tanto brio y pujanza que parecia que recién
empezaba a combatir, y como lo cargaron muchos y de firme, eché mano a la cintura buscando sus
trabucos, con tal expresién de exterminio en la mirada, que le cedieron el campo disparando
francamente.

El vigilante Chirino, hoy sargento de policia al servicio de la penitenciaria, se habia ocultado
detrés del brocal del pozo, temiendo que el paisano le hiciera algin disparo tan certero como el que
rompid el brazo a don Pedro Berton, desde donde espiaba la oportunidad de una salida provechosa.

Varela acometio de nuevo a Moreira, que paré tranquilamente los golpes de sable que le tirara,
diciéndole:

-Vaya a curarse, amigo, que usted no esta para estas cosas.

Y en seguida, viendo que algunos vigilantes cargaban de lejos sus "rémingtons" para hacerle
fuego, pas6é como una exhalacién por delante del brocal del pozo, sin ver a Chirino que estaba alli
oculto; y poniéndose la daga entre los dientes, se tomé de la pared con &nimo de pasar al otro lado,
donde estaba su caballo, que era su completa salvacion y la burla de toda aquella gente que en vano
habia intentado matarlo a toda costa.

Ya habia alcanzado con las dos manos al extremo de la pared; con dos pisadas méas que diera
contra los salientes ladrillos estaba completamente a salvo, cuando una espantosa maldicién salio
como un trueno de su boca, su pie derecho se escapd del ladrillo donde se apoyaba y su mano
derecha se desprendié de la pared.

¢Qué habia sucedido que aquel hombre se habia detenido a la mitad del camino prorrumpiendo en
una maldicion que pas6 amenazadora por sobre la hoja de la daga que conservaba en sus dientes?
¢Por qué daba vuelta la cara bafiada subitamente de honda palidez? Es que a Moreira le habia
sucedido algo espantoso que venia a arrancarle la victoria que tuvo siempre a su lado, mientras
duré aquella sangrienta lucha.

Chirino, que habia visto pasar al gaucho con la daga entre los dientes, desde el brocal que le servia
de escondite, salié rapidamente y cuando el paisano levantaba ya la pierna derecha para montar
sobre la pared, tercio su rifle y le sepultd la bayoneta en el pulmén izquierdo.

Tanto deseo de matar al gaucho tenia Chirino, tal fuerza imprimid al golpe, que la bayoneta
hundié por completo el pulmén, atraveso el pecho y se enterré en la pared en una profundidad de
mas de cuatro dedos.

El cuerpo de Moreira, falto de apoyo del pie y brazo derecho, vino a quedar descansando, se
puede decir, en la misma bayoneta que lo hiriera, pues la fuerza herctlea de su pie izquierdo y de la
mano que lo sostenia, se habia debilitado por el dolor y por el frio del acero triangular envainado en
Su cuerpo.

Moreira dio vuelta la cara y mir6 a Chirino con sus negras pupilas brillantes, cuyo fulgor bravio
no habia logrado extinguir la muerte que llevara a su cuerpo aquella bayoneta traidora que heria su
espalda como si fuera la de un ladrén o de un cobarde a quien la muerte sorprende en medio de la
fuga.

-jAh! jCobarde, cobarde! -dijo dejando caer la daga de entre los dientes-. jA hombres como yo no
se les hiere por la espalda! jNo podés negar que sos justicial Su mano derecha, crispada por el
dolor, empufd la pistola de que se habia servido para inutilizar a Berton y la pasé por sobre su
hombro izquierdo, tratando de hacer punteria en la cabeza de Chirino que hacia fuerza para que la
bayoneta, vencida por el cuerpo de Moreira, no se desclavase de la pared.

El resto de los vigilantes, incitados por la voz de Berton y Varela, cargaban en grupo para ultimar
al paisano, cuando éste retorciéndose sobre la bayoneta como si no le causara dolor alguno, inclind
la pistola e hizo fuego sobre la cabeza de Chirino.

La bala, habilmente dirigida a pesar de la posicion violentisima, roz6 de arriba al ojo, la pupila
izquierda del vigilante, y fue a incrustarse en el pémulo.

Chirino cayé de espaldas lanzando un grito terrible y arrastrando en su caida el rifle, cuya
bayoneta produjo un ruido fatidico al salir de la herida.
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Moreira, libre del arma que lo mantuviera clavado en la pared, cay6 al suelo de pie, y con una
expresién de suprema alegria recogio su daga.

-iAln no estoy muerto! jAln no estoy muerto, maulas! -gritd, y blandiendo la daga arremetio al
grupo que lo cargaba.

El aspecto de Moreira era entonces terrible; de su elevado pecho caia un torrente de sangre que
empapaba hasta la espuela; sus ojos despedian llamaradas y el dolor habia contraido aquella sonrisa
altiva y desdefiosa que vagaba siempre por sus labios.

-iA mi, maulas! -prosiguié-. jA mi! -y blandié su daga con un movimiento poderoso que detuvo la
marcha de los que avanzaban a rematarlo.

El joven Gabriel Larsen, que venia en el grupo armado de un revélver con el que apuntaba al
gaucho, quedd estatico ante aquella muestra de valor salvaje y aquella potente vida arraigada a
aquel hombre varonil, que acometia poderosamente con una herida que habria sido inmediatamente
mortal para cualquier hombre, con excepcion del coronel Sandes y de Juan Moreira, dos
naturalezas de bronce que se pueden llamar gemelas.

Larsen habia quedado completamente asombrado: la vista de Moreira, que avanzaba decidido
aunque vacilante, lo habia impuesto de tal modo, que no tuvo aliento para disparar su revélver y su
brazo derecho cay6 a lo largo del cuerpo, completamente debilitado por el terror.

Moreira encogio el brazo, lo acometi6 y se tendi6 en una larga pufialada tomando por blanco el
pecho del joven, que cerro los ojos y espero el golpe automaticamente.

La daga no lo hiri6, sin embargo. Eulogio Varela, que estaba a pocos pasos, acudié a evitar el
golpe con una abnegacion suprema, y convencido, por experiencia, de que no habia fuerza humana
capaz de doblar aquella mano de acero, puso el brazo entre el pecho de Larsen y la daga de
Moreira, recibiendo en él la terrible pufialada que, sin aquella valla de carne, habria dado muerte al
imprudente joven.

Moreira retir6 la daga y mir6 a Varela, con una especie de admiracion; quiso acometer de nuevo,
pero un vomito de sangre le empap6 por completo la pechera de la camisa haciéndolo caer de
rodillas, completamente debilitado por la copiosa pérdida de sangre.

Todos a una cargaron sobre él, apresurdndose a concluir con el dtomo de vida que le quedaba,
mientras un nuevo vomito de sangre, mas abundante que el primero, salia de aquella boca en cuyos
labios lividos el estertor de la muerte no habia logrado apagar la sonrisa de desdén.

El Cacique, que lo habia seguido paso a paso, desde que salié de la pieza, se acerco solicito a
lamer aquel semblante que la agonia iba apagando poco a poco, y Moreira, mirandolo con el tltimo
destello que quedaba en sus ojos entornados por la muerte, cayé de boca pesadamente.

Entonces todos cargaron sobre él, cuya cabeza reposaba sobre el Gltimo vémito de sangre, Ultima
sangre de sus venas que salio al caer su cuerpo.

Asimismo aquel hombre excepcional levantd su brazo armado ain por la daga, y amagd una
Gltima pufialada; pero aquel brazo que sdlo la muerte podia haber debilitado, cay6 por primera vez
sin herir, para no volverse a levantar mas.

Alzb entonces lentamente la cabeza y dirigié su Gltima mirada llena ain de soberbia sobre el
cuerpo de Chirino que estaba a pocos pasos, y bajo poco a poco la frente empapada en sangre, y
quedo tan inmévil como un muerto.

Los actores de aquella verdadera tragedia quedaron parados, sin atinar a hacer un solo
movimiento; una extrafia sensacién de respeto les alejaba de aquel hombre que habia caido como
un verdadero gigante, dando pruebas de un valor imponderable y de un espiritu que no habia
logrado batir la muerte dolorosa, terriblemente dolorosa, a que habia sucumbido.

Cuando vemos caer hombres como Juan Moreira, no podemos dominar el sentimiento de profunda
tristeza que invade nuestro espiritu.

Sentimos respeto por aquel corazon esforzado y no podemos mirar indiferentes la caida de uno de
estos seres llenos de hermosas cualidades, con un espiritu noble e inquebrantable y dotados de un
caracter hidalgo, lanzados al camino del crimen y empujados a una muerte horrible por la maldad
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salvaje de uno de esos tenientes alcaldes de campafia a quienes desgraciadamente esta librado el
honor y la vida del humilde y noble gaucho portefio.

Cuando los vigilantes se convencieron, por la inmovilidad del cuerpo, de que Moreira estaba
realmente muerto, se acercaron al cadaver y lo dieron vuelta.

Se decia que Moreira era tan valiente y no habia sido herido nunca, porque usaba cota de malla, y
era preciso convencerse de si aquello era cierto.

Los labios del cadaver estaban sonrientes: parecia que aun provocaban a la lucha con palabras
despreciativas.

Aquellos hombres abrieron la pechera de la camisa y miraron aquel pecho admirable por su
modelacion, lanzaron un grito de asombro.

El pecho de Moreira estaba realmente cubierto por una cota, pero no era de malla de acero, sino
un tejido de enormes cicatrices que lo cruzaban en todas direcciones, heridas cuya existencia no se
habia conocido nunca, porque el altivo paisano cuando las recibia, iba a curarselas donde nadie
pudiera verlas.

Decian que una de aquellas cicatrices, que marcaba un largo de dos centimetros bajo la tetilla
derecha, habia sido recibida en la segunda lucha con Leguizamén.

Desde la cintura hasta los hombros se podian contar nueve heridas, de las cuales tres eran de arma
de fuego; en el muslo derecho, a la altura de la rodilla, se veia una cicatriz de bala y su hombro
izquierdo, a manera de presilla, estaba cruzado por un hachazo que habia dejado alli una cicatriz de
un centimetro de profundidad.

Esta era la cota de malla que habia vestido Moreira para evitar la muerte que casi diariamente le
habia salido al encuentro.

Dos horas después de haber muerto aquel hombre excepcional, se present6 en La Estrella el sefior
Blas Varela, tio del valiente capitdn de la partida de Lobos, que recogid y llevé a su casa a los
heridos de aquella accién, que eran Eulogio Varela, Pedro Berton, el sargento Chirino y dos mas,
donde recibieron los primeros cuidados.

Mas tarde llegaron por un tren expreso tres cirujanos que envid el Gobernador de la Provincia y
que procedieron inmediatamente a la cura de aquellos heridos.

Al otro dia de haber muerto Moreira, cediendo al empuje de tantos enemigos y dando una Gltima
prueba de su valor novelesco, llegaban al partido de Lobos comisiones de los pueblos vecinos para
cerciorarse por sus propios 0jos de que realmente Moreira habia muerto.

En el rostro de todos los que miraban aquel cuerpo exanime se podia ver una expresion del méas
franco asombro, pues para todos los que conocian su tristisima historia, Moreira era un
desventurado cuya muerte conmovia el espiritu de una manera inevitable.

Y aquel hombre, cuya hermosura tipica no habia alterado la rigidez de la muerte y que momentos
antes sembraba el terror entre sus enemigos, estaba alli frio e inmévil, con la barba convertida en
una masa de sangre coagulada y los labios entreabiertos por una Gltima sonrisa, sirviendo de
espectaculo a los innumerables curiosos que llegaban a La Estrella para verlo por uGltima vez y
contemplar la herida que habia dado fin a aquella existencia desventurada.

Moreira fue enterrado en el cementerio de Lobos, veinticuatro horas después de su muerte, en una
humilde fosa donde sélo se ve un nimero calado en una plancha de hierro.

Nos contaba la buena vieja vasca que en compafiia de su marido cuida el cementerio de Lobos,
que cuando todos se alejaron de aquel sitio funebre, se vio trepar al montoncito de tierra recién
movida, un perrito que se echo alli y empezé a aullar de una manera tristisima.

Segun aquella buena vieja, esta escena patética es la que mas la ha conmovido desde que cuida
aquel cementerio solitario, donde no se ven aquellos objetos pomposos con que la vanidad de los
vivos adorna la soledad de los muertos.

Era el Cacique, el fiel Cacique, que no abandonaba a su amo, eligiendo por guarida aquel humilde
montoncito de tierra.
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Extrafia lealtad y abnegacién que hacen a un perro muy superior al hombre mismo, quien
concluye por olvidar hasta el paraje en que, en el seno de la tierra, descansan los seres que mas se
amaron en la vida.

Asi termind aquel gaucho que habia nacido para ser feliz por las hermosas prendas que adornaban
su corazon y la conducta ejemplar que habia observado hasta que la justicia de Paz, esa terrible
justicia de Paz, se eché sobre él, como el buitre que abate su vuelo sobre la osamenta.

iPobre Moreira! Ni una mano amiga vino a cerrarle los parpados sobre la altiva mirada empafiada
por el estertor de la agonia.

El caballo, el célebre overo bayo, compafiero inseparable de aquella especie de judio errante en su
propia tierra, pasaria a poder de algin alcalde o sargento de partida; sus armas, aquellas terribles
armas que tan temidas se habian hecho, pasaron a manos del juez del crimen que instruy6 la causa
del valiente Juan Moreira.

El epitafio de Moreira

El dia cuatro de mayo, como a las tres de la tarde, entr6 en el pueblo de Lobos un paisano de
aspecto humilde, montando un magnifico caballo zaino colorado.

Aquel hombre tenia la cabeza abatida sobre el pecho, como cediendo al peso de una horrible
desgracia, y no se preocupaba de apurar el pesado tranco de su caballo.

El paisano, siempre triste, con la mirada inmaévil sobre la cabeza de su pobre apero, atraveso el
pueblo por la calle principal y recién al llegar a la plaza alz6 la cabeza, dejando ver una mirada
inteligente empafiada por el dolor que se revelaba en su actitud sombria y lGgubre ademan.

Levant6 la cabeza, decimos, y mir6 a todos lados como para orientarse en el camino que debia
seguir, camino en que le parecia no estar muy seguro, pues desmonté en un almacén y pregunté por
donde se podia ir al cementerio.

Uno de los gauchos que habia en el almacén salié e indico al paisano el camino que debia seguir,
mirando con extrafieza a aquel desconocido que se alejo sin siquiera dar las gracias por el servicio
recibido, descomedimiento que el gaucho atribuy6 a la pena en que aquel hombre parecia ir
sumido.

El paisano sigui6 siempre al tranquito, hasta que lleg6 al cementerio, echo pie a tierra delante de
la puerta de fierro, y sin atar siquiera su caballo, penetrd al cementerio, cuyas tumbas interrogé con
una mirada himeda y vacilante.

Aquel hombre, sin despegar los labios para responder al comedido saludo de la vasca sepulturera,
detuvo su mirada sobre el montdn de tierra donde estaba echado el Cacique, y se dirigi6 alli con el
paso vacilante, sacandose el sombrero con imponente respeto.

Llegd a la tumba solitaria, doblé en ella las rodillas y se pudo ver que de sus ojos negrisimos y
varoniles caia un torrente de lagrimas que iban a rodar a la tierra que cubria los restos de Moreira.

El Cacique, que recibia siempre con amenazadores grufiidos a los que se acercaban a la tumba de
su amo, se arrastré hasta aquel hombre y, mientras lamia sus manos carifiosamente, se puso a
aullar, con ese aullido fanebre y lastimero que emplean los perros en las situaciones ligubres.

El paisano acaricié la cabeza del noble animal, se puso de pie, cruzo los brazos y clavé la mirada
en aquella huesa miserable, permaneciendo asi inmévil como una estatua, y Illorando
silenciosamente mas de tres horas.

A la caida de la tarde, el hombre que cuidaba el cementerio fue a prevenir a aquella especie de
estatua humana que iba a cerrar la puerta y que era necesario que se retirara, pero el paisano estaba
tan embebido en su pensamiento que fue necesario golpearle el hombro y repetirle la advertencia.

Entonces sus labios temblaron a impulsos de los sollozos que lo sofocaban, por sus pémulos se
deslizaron las Gltimas lagrimas, levantd al Cacique en sus brazos, que seguia aullando
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lagubremente, y dio vuelta para tomar el camino que conduce a la salida del cementerio. jNo
alcanz6 a dar dos pasos!

-jAdioés, Moreira! -grité con la voz entrecortada por los sollozos que hacian su palabra casi
ininteligible-. jAdi6s, hermano Moreira! jDaria toda mi vida por poder montarte en ancas de mi
caballo y llevarte al rancho de la amistad! -dijo; su voz expiré en un doloroso gemido y salié del
cementerio a la carrera, como si tuviera que hacer un violento esfuerzo para arrancarse a la fuerza
desconocida que alli lo retenia.

Llego a su caballo, sobre cuyo recado salto sin tocar el estribo, y acomodando al cuzquito en el
brazo izquierdo se perdid al galope de su caballo.

Aquel paisano era el amigo Julidn que, sabiendo la muerte de Moreira, habia venido a darle el
Gltimo adids sobre su tumba.

Moreira vive aln en la tradicion de los pagos que habitd. Sus desventuras se cantan en décimas
tristisimas y sus hazafias son el tema de los mas sentidos y tiernos estilos, que canta cada paisano,
lamentando la muerte de aquel hombre fabuloso. Para rendirlo fue necesario que la policia de
Buenos Aires se pusiese en campafia eligiendo sus mejores soldados y pelear con él hasta que le
quedo un atomo de vida.

Los paisanos que lo trataron sienten una especie de orgullo al recordar que fueron amigos de aquel
hombre, y las partidas de plaza recuerdan ain con cierto terror los destellos de aquella mirada
soberbia cuyos rayos no podian sostener sin bajar la vista al momento.

Moreira no tiene parangdén con ninguno de los muchos hombres de valor asombroso que han
habitado nuestras camparfias. El Gnico que se le acerca en algo es aquel terrible Juan Cuello que, en
los afios comprendidos del cuarenta y siete al cincuenta y uno, tuvo aterrorizadas a la ciudad de
Buenos Aires y a la misma mazorca, cuya vida y curiosisimas aventuras recién hemos concluido.

Juan Cuello es una narracién que interesara sobremanera a nuestros lectores, por estar llena de
episodios sumamente romancescos.

Andrea y su hijo, el pequefio Juan, se encuentran actualmente en casa del sefior Aguilar, calle de
la Victoria, frente al cuartel de bomberos.

Cuando Vicenta oye hablar del tremendo Juan Moreira, sus ojos se llenan de lagrimas y miran al
suelo como si buscara alli la tumba de aquel desventurado cuya existencia feliz fue cortada por el
poder de un teniente alcalde de campafia.

iHe aqui los graves defectos de que adolece nuestra célebre Justicia de Paz! De un hombre nacido
para el bien y para ser Util a sus semejantes, hacen una especie de fiera que, para salvar la cabeza
del sable de las partidas, tiene que echarse al camino y defenderse con la daga y el trabuco.

Es preciso convencerse una vez para todas de que el gaucho no es un paria sobre la tierra, que no
tiene derechos de ninguna clase, ni aun el de poseer una mujer buena moza en contra de la voluntad
de un teniente alcalde.

El gaucho es un hombre para quien la ley no quiere decir nada mas que esta gran verdad préactica;
el Juez de Paz de partido tiene derecho a remacharle una barra de grillos y mandarlo a un cuerpo de
linea.

Es tiempo ya de que cesen esos hechos salvajes y el gaucho empiece a gozar de los derechos que
le otorga la Constitucion y que ha conquistado con su sangre en todos los campos de batalla.

Cerraremos esta dramdtica historia haciendo notar que todas nuestras criticas referentes a la
organizacion de la Justicia de Paz en la campafia obedecen a la noble aspiracion de que los
derechos imprescriptibles del ciudadano, con los cuales invisten al hombre las leyes divinas y las
leyes escritas, sean respetados y garantizados en todas las latitudes del suelo argentino.
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La daga de Moreira

Concluida la historia de Moreira con que adornamos nuestros folletines, vino a nuestro poder la
daga de aquel paisano legendario, que conservaba el sefior Melitén Rodriguez como una verdadera
pieza de museo.

La daga de Moreira, con la que llevé a cabo tanta hazafia verdaderamente asombrosa, es un arma
que en nada se parece a la de este nombre que usan la generalidad de nuestros paisanos.

Esta arma, cuya hoja es de un completo temple toledano, esta entre la daga y el sable: mide
ochenta y cuatro centimetros de largo, contando su empufiadura, y sesenta y tres centimetros su
hoja sola.

El ancho de la hoja tiene cerca de la empufiadura como cuatro centimetros y disminuye
gradualmente a medida que se aproxima a la punta, hecha, como su filo destruido ya, con una lima.

La empufiadura de plata maciza, con algunas incrustaciones de oro y llena de delicada obra de
cincel, pesa 25 onzas; la forma de esta empufiadura es digna de estudio, pues a ella sin duda debe
Moreira la rara suerte de no haber sido herido nunca de hacha.

La S con que los paisanos adornan las empufiaduras de sus dagas, les sirve para proteger su mano
derecha de los golpes de hacha que con tanta maestria barajan .

Esta S hace converger todos los golpes de hacha en su parte saliente, pero en su parte entrante es
facil, muy facil, que los hachazos reshalen, yendo a herir el pecho del que la esgrime.

Moreira habia corregido este defecto con increible suspicacia, colocando en su daga una gran U,
en vez de la S vulgar. De este modo habia resuelto el problema de hacer converger a la curva de la
U todos los golpes de hacha, sin riesgo de su cabeza, de su pecho y de su mano, aunque exponiendo
a la fuerza de los mismos hachazos a la U, que se ve rota y soldada en varios puntos.

El filo de esta arma curiosa bajo todo respecto esta lleno de melladuras, una de las cuales penetra
como una linea en el centro de la hoja, y que el capitan Varela supone ser un hachazo que él le tir6
en la Gltima lucha que sostuvo aquel hombre excepcional, y que paré con aquella parte del filo de la
daga, golpe en que se quebrd su propia espada.

Conociendo el peso y las dimensiones de esta arma, se puede calcular la prodigiosa fuerza
muscular de aquel hombre, que sin la menor fatiga combatia con ella tan largos intervalos de
tiempo.

Esta daga es la que us6 Moreira, por lujo primero, y por necesidad después, siendo la misma que
le regalara Adolfo Alsina, y a la que él no hizo otra modificacion que la de la S cuando confi6 a ella
sola la defensa de su vida.

La daga de Moreira es digna de figurar en un museo al lado de la espada del Cid o cualquiera otra
arma histérica que simbolice un brazo de extraordinaria pujanza y un corazon de un temple
espartano.

Y ya que nos ocupamos otra vez de Juan Moreira en la descripcion de su daga, para agregarla a la
segunda edicion que de su biografia hacemos, vamos a consignar un episodio de su vida que pinta
admirablemente las prendas raras de que estaba dotado y que conocimos después de haber
concluido su historia, episodio que nos ha sido relatado por el mismo protagonista.

El doctor don Leopoldo del Campo, a quien hemos tenido la ventaja de conocer desde estudiante,
es un noble carécter unido a una inteligencia clara y robusta, cultivada con verdadero desvelo y
dedicacion.

Leopoldo del Campo tiene verdadera pasion por la carrera que ha elegido, pasion que lo lleva a
emprender las defensas méas arduas, sin el menor interés, pues sus predilectas son aquellas de
infelices procesados, que para pagar su trabajo no cuentan mas que con su verdadero
agradecimiento.

Es uno de aquellos bellos espiritus, semejante al de Julian Maria Fernandez, que hacen el bien por
el solo placer de hacerlo.
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Uno de tantos infelices defendidos gratuitamente por el doctor Del Campo, era un paisano de
Navarro cuyo nombre no recordamos en este momento, procesado por homicidio en la persona de
otro paisano.

Del Campo puso su inteligencia y labor al servicio de este paisano con tan feliz éxito, que pocos
meses después lo sacaba libre de todo cargo, haciendo resplandecer su inocencia.

El paisano era un pobre diablo, cuyos Gnicos bienes de fortuna consistian en un pobre rancho en
Navarro y unas pocas ovejas y vacas. Pago, pues, a su abogado con un sincero agradecimiento y
ofreciéndose al gran defensor en lo que valia, por si alguna vez queria hacerle el servicio de ir a
pasar una temporada a su rancho en compafiia de su mujer y de sus hijitos, a quienes ensefiaria su
nombre para que lo veneraran sobre todas las cosas de la tierra. En seguida emprendi6 viaje a su
pago con algin dinero que le proporciond el mismo Del Campo para complemento de su accién
noble y desinteresada.

Llegd un afio en que Del Campo tenia grandes tentaciones de ir a tomar un mes de campo, sin
ocurrirsele un amigo propietario a quien ir a pedir hospitalidad.

El nombre de su defendido olvidado tanto tiempo se le vino al magin, ocurriéndosele que en
ninguna parte seria mejor recibido que en aquel humilde rancho que con tanta franqueza le fue
ofrecido.

Sin mas ni més lid sus petates de viaje, que no eran muy lujosos que digamos, y tomo el tren de
Lobos con el corazén rebosando de alegria estudiantil, dispuesto a pasar un mes de expansiones.

En Lobos alquilé un matungo de posta, y se largé camino de Navarro, navegando sobre el recado
como uno de esos marineros ingleses que suelen bajar de a bordo y alquilar un sotreta en la
caballeriza con que se topan, prometiéndose un dia de alto refocilamiento, aunque a la noche suelan
volver mas molidos que si les hubieran dado mil azotes tendidos sobre el temible cafion de proa.

En aquellos tiempos la fama de Moreira llenaba aquellos alrededores, y era muy gaucho el hombre
que se atrevia a hacer solo aquella cruzada; pero Del Campo era joven y poco se preocupaba de
agllerias y miedos.

Apenas habia andado unas cuatro leguas, cuando se encontrd con un paisano hermoso,
paquetisimo y montado sobre un magnifico caballo overo bayo, aperado con un lujo pintoresco.

En su cintura, sujeta a la espalda en el tirador, se veia una larga y hermosa daga; sobre los
costados el paisano ostentaba un par de magnificos trabucos de un brillo deslumbrador, tal era su
limpieza.

-Adi6s, demonios -pensd Del Campo para sus adentros-. Esta especie de parque humano no puede
ser otro sino Moreira. Si de ésta escapo con vida, lo podré contar como milagro.

Tales eran las cosas que de Moreira habian contado a Del Campo, que éste creia de buena fe que
el gaucho era un bandido asesino que se complacia en matar por lujo , como se dice en el campo.

Aquel apuesto gaucho encamind su caballo hacia el del viajero, a quien dio un cortés "buen dia,
amigo" preguntandole si no habia visto en su camino un paisano acompariando a una nifia.

Del Campo habia visto efectivamente una hermosa paisana acompafiada de un hombre de campo
que llegaron a la pulperia donde él habia mudado el caballo. Sin embargo, pensé que aquella
pregunta era s6lo un pretexto para entrar en conversacion, exigirle mas tarde el dinero que llevaba y
coserlo en seguida a pufialadas para que no pudiera contar la cosa.

-Esta es la introduccion y més tarde vendra la sinfonia -se dijo-. ;Como diablos haré yo para salir
airoso de ésta, montando tan detestable matungo? -Sin embargo, dominando por completo todo
recelo, repuso tranquilamente.

-Efectivamente, paisano; al salir de la pulperia donde mudé caballo, llegaba un hombre
acompafiando a una mujer bastante hermosa, pero no sé si siguieron o quedaron alli.

-Esos tienen una larga cuenta que ajustar conmigo -repuso el gaucho tomando un aspecto
sombrio- y usted, amigo -afiadio-, que parece pueblero, ;adonde le va tirando tan mal montado en
ese flacucho? Del Campo creyd indtil ocultar el objeto de su viaje; asi es que mirando al gaucho
con una mirada inteligente le cont6 el objeto de su viaje improvisado.
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-Voy -dijo- a casa de Juan Almada (hoy conocemos el nombre del gaucho que habia olvidado); yo
lo defendi y lo saqué libre cuando estuvo preso, y como él me ofrecid su rancho, lo vengo a visitar.

-Es verdad -dijo el gaucho, quedando un poco pensativo-; fio Juan el Chico (lo llamaban asi para
distinguirlo de Moreira, conocido por Juan el Grande ) mat6é a uno, segin decian, dandole dos
pufialadas, y por eso lo mandaron a Buenos Aires para fusilarlo, segun dijeron en el juzgado.

-Pero yo tuve la suerte de defenderlo -continué Del Campo-. Probé que era inocente y lo soltaron.
Por eso él me convid6 a que viniera a su rancho a pasear cuando anduviera desocupado.

Al oir estas palabras, los ojos de aquel gaucho se dilataron por la mas franca expresion de
asombro, poso en el joven abogado su hermosa mirada y pregunté atonito.

-Y usted, mozo, ¢defiende a los hombres que estan en desgracia?, ¢ usted se los quita a la justicia y
trabaja para devolver la libertad a los que tienen una desgracia en la vida?

-Esa es mi misién -dijo Del Campo-; soy abogado: yo me ocupo de defender a todo hombre que
tenga necesidad de mis servicios. Cada uno tiene su oficio.

-Pero mi compadre Juan -afiadi6 el gaucho- es pobre y habré tenido que vender todo para pagarle
a usted. jOh! -continu6 lleno de amargura-, los gauchos no somos hijos de Dios; hay una maldicion
gue nos acomparia.

-Se equivoca, amigo -replicd Del Campo bondadosamente-. Aquel hombre me ha pagado con un
apreton de manos, y aunque yo también soy pobre, con este franco agradecimiento me considero
bien pago.

Al oir esto, el gaucho se entregé al colmo del mas inocente asombro. Miré a Del Campo
mostrando una lagrima que brillaba en cada uno de sus parpados, y tendiéndole una mano le dijo
con la voz conmovida por un raro enternecimiento, mientras con la otra se quitaba el sombrero:

-Vaya con Dios, vaya con Dios y él lo bendiga, amigo; los hombres que se conduelen de las
desgracias de los hombres, lo merecen todo en esta vida. jDios le ayude en todo lo que usted
emprenda! Del Campo quedd sorprendido ante aquel raro gaucho que asi le hablaba y que habia
concluido por hacérsele fuertemente simpético. Su asombro fue mayor cuando le vio retirar la
mano para enjugar una lagrima.

-iVaya con Dios, lindo mozo! -concluy6 aquel hombre-. Yo soy Juan Moreira, y si alguna vez
necesita de mi, ocipeme como si fuera un peodn, que seré feliz en servirlo; fio Juan el chico-afiadié-
es compadre mio y digale que Moreira le manda muchas memorias. -Y clavando las espuelas en los
flancos del overo se alejo de alli a gran galope.

Del Campo quedd un momento sorprendido al saber que aquel hombre de carécter tan noble y tan
facil de enternecer era Juan Moreira, el tremendo Moreira.

En seguida taloned también a su matungo, cuyo galope de ratén de mercado sujetd en el rancho de
su antiguo cliente, a quien narr6 el encuentro que habia tenido.

Y con este nuevo capitulo creemos dejar terminada la narraciéon que ha sido tan bondadosamente
acogida.

Epilogo

Terminado el capitulo anterior, recibimos una carta en que se nos narran dos episodios de la vida
de Moreira, que no conociamos.

Va la carta en seguida, pues no queremos privar de ellos al lector.

Buenos Aires, marzo 20 de 1880.

Sefior D. Eduardo Gutiérrez.

Apreciable sefior:
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Al volver a ocuparse usted de Juan Moreira, tipo que ha hecho usted tan popular, no puedo dejar
de hacer conocer a usted los hechos siguientes que tanto contribuyeron a dar a conocer aquel raro y
noble carcter.

Garantizo a Ud. su veracidad: El Viernes Santo se le ocurrié a Moreira pasar al galope por frente a
la iglesia de San Justo. No podia pasar nadie por alli a caballo y cinco soldados encargados de la
vigilancia lo atacaron sable en mano: bajése Moreira y, sin duda por ser dia santo, s6lo empled el
rebenque en la defensa, parando los golpes con el sombrero, pues no llevaba poncho.

Los soldados atacaban con brio al ver que Moreira no usaba sus armas, pero tan repetidos fueron
los rebencazos, que volvieron al atrio de donde en mala hora salieron, haciéndose humo como
dineros en cajas nacionales.

El otro episodio de esa vida temeraria es el siguiente: La partida de San Justo, al mando entonces
del teniente Ponce, hizo un dia la tentativa de tomarlo y, prepardndose como para habérselas con
ese ser que se habia convertido en aviso permanente de su incapacidad y cobardia, hall6lo en una
fonda y, lo que jamas se hubiera creido, Moreira huy6. Envalentonados con esta al parecer muestra
de temor salieron tras él con la algazara del que pretende animarse a si mismo. Poco les duré el
contento, pues, al llegar Moreira al paraje conocido por el "Estanque" vieron que se bajo v,
desensillando con tranquilidad, atd el caballo con el lazo y se sent6 en el recado.

El teniente hizo alto a respetable distancia y se pusieron a deliberar si debian o no llevarle un
formidable ataque; hacian esto en medio de las sangrientas pullas del gaucho; se propuso la idea de
no molestarlo, lo que obtuvo mayoria sin necesidad de cociente.

Volvieron a San Justo acompafiados por las carcajadas de Moreira.

Me es grato hacer conocer a usted estos hechos a los que su inimitable pluma sabra llenar de ese
gran interés que despierta siempre lo interesante cuando esta bien escrito.

Me repito de usted humilde S.

Julio Llanos.

Chacabuco 464
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